

PROM

BIBLIOTHECA: ALIA UNIVERSA



TOM XIV

MIROSLAV MIĆANOVIĆ

# PROM



WYDAWNICTWO UNIWERSYTETU ŚLĄSKIEGO  
Katowice 2011

Redaktor serii: Bibliotheca: Alia Universa  
**Marek Pytasz**

Tytuł oryginału  
*Trajekt: jednosmjerna ulica I. Zagreb: Meandar, 2004*

Publikacja została dofinansowana ze środków  
Ministerstwa Kultury Republiki Chorwacji

Publikaciju je sufinanciralo  
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Współpraca przy redakcji wydania polskiego  
Leszek Małczak

## WSTĘP

### *Do Czytelnika i Pasażera Promu*

To prawda, że jednym z głównych zadań promu jest transport (sypkiego) ładunku, przedmiotów oraz rzeczy, z lądu na ląd, z portu na wyspę przez rzekę, przez morze... Odległości są tu niezwykle istotne, punktualność i bliskość portu również, ale to, co mnie zawsze najbardziej interesowało, to opowieść rozpoczynająca się wraz z podróżą, odkrywanie nowych miejsc lub obecność w miejscach, o których marzymy, że staną się kiedyś naszym domem, naszą przystanią. Chwila i zdarzenie, spojrzenie na kobietę i zaczepka, fragment ulicy, pamięć i wspomnienia – to tylko załączek opowieści, która się toczy w nas i wokół nas – tak jak zresztą toczy się życie.

Nie chcę jednak, byłoby to wszak niestosowne, pisać o tym, co już napisałem, czym się zajmuję i jak to robię. Zastanawiałem się, skąd bierze się ta radość, kiedy opowieść jest przenoszona z jednego kontekstu do drugiego, oddawana w innym języku, przekładana z języka chorwackiego na język polski. Oczywiście, fakt, że jest się czytany i tłumaczony, nadaje sens samemu pisaniu, stanowiącemu niewątpliwie akt samotności, sprawia, że autor nabiera pewności siebie; umacnia wiarę w to, że w trakcie tej podróży nawiązuje się kontakt z nowym czytelnikiem, a na opowieść pada nowe światło, które pozwala inaczej spojrzeć na otaczający nas świat. Tak było ze mną podczas lektury utworów polskich poetów i prozaików – podczas spotkań z ich tekstami zdobywałem doświadczenie, które staje się naszym udziałem, gdy opowieści trafiają w obszar innych mniej lub bardziej podobnych kultur.

Wiadomo, że nie należy przesadzać z wpisywaniem siebie w tekst, ponieważ opowieść musi mieć wystarczającą ilość powietrza, a czytel-

nik potrzebuje przestrzeni, gdyż – wbrew strategiom narratora i chęciom autora – to on jest jedynym prawdziwym właścicielem znaczenia. Chciałbym, aby to spotkanie zainteresowało, podekscytowało, zaskoczyło podobnie jak to było wówczas, gdy te opowieści o miejscach, miastach i ludziach z prowincji (dzieciństwa), o przejściu przez wrota morza i o dzielnicy, powstawały i ukazywały się w czasopismach i w końcu zostały opublikowane w formie książki.

Kilka słów należy powiedzieć o drodze, jaką pokonał *Prom* do polskiego przekładu i polskiego wydawcy, któremu dziękuję za to, że zdecydował się go opublikować. Mianowicie Ivana Vidović-Bolt, polonistka i wykładowczyni na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu w Zagrzebiu, w 2005 roku prowadziła warsztaty tłumaczeniowe w ramach seminarium Zagrzebskiej Szkoły Sławistycznej. Jako tekst do tłumaczenia wybrała właśnie *Prom*. Jej energiczność i dogłębna znajomość tekstów wymagała ode mnie jako autora licznych wyjaśnień i odpowiedzi, a od tłumaczy, by piękno Dubrownika zastąpili „radością” i przygodą tłumaczenia. Chcę przez to powiedzieć, że mam świadomość, jak długą, trudną i nie zawsze spokojną podróż ma za sobą *Prom* do pewnego łądu, do Czytelnika.

Wszystkim, którzy – od mojego chorwackiego (Meandar) i polskiego (Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego) wydawcy przez tłumaczy do różnych pośredników w edycji tekstu – uczestniczyli w tej pracy i podróży, serdecznie dziękuję i mam nadzieję, że opowiadania chociażby w niewielkim stopniu stały się dla nich źródłem zadowolenia i przyjemności. I *last but not least* słowa podziękowania dla dr. Leszka Małczaka za znalezienie wydawcy i redakcję książki oraz dla Olgi Tokarczuk, która jako obserwator i pasażer, wyspy i promu, swoimi spisanyymi wrażeniami wzbogaciła polską wersję *Promu*.

Tłumaczenie *Leszek Małczak*

## SPIS TREŚCI

Wstęp . . . . .	7
Kto mówi, kto pisze – Komiža, na rynku	9

### DWA

Kometa-zabójca . . . . .	15
Uliczna kamera . . . . .	17

### POCHWAŁA OGNIA

Prace i dni . . . . .	21
„Małżeństwo Marii Braun” . . . . .	24
Sen, rebus . . . . .	27
Woda . . . . .	31
Peeping Tom . . . . .	34
Malta . . . . .	37
Opuzen . . . . .	40
Elżbieta . . . . .	43
Osijek . . . . .	46
Pies . . . . .	49
Stara mama . . . . .	52
Więzienie . . . . .	55
Pochwała ognia . . . . .	58
Teddy śpi . . . . .	61
Biskup . . . . .	64

## WROTA MORZA

Ocean . . . . .	69
Kto mówi, kto pisze – Komiža, na rynku. . . . .	71
Przetrwanie na wyspach na otwartym morzu . . . . .	73
Wrota morza . . . . .	76
Szaleństwo. . . . .	79
Molo Trovna . . . . .	82
Larnaca Machine No. 9 . . . . .	85
Prom . . . . .	88
„Wszystko mija” . . . . .	91
Bliska odległość . . . . .	94
St. Kilda. . . . .	97
Walizki . . . . .	100
Jetty . . . . .	103
Nieobecność . . . . .	106
„Piękność dnia”. . . . .	109

## DZIELNICA

Boisko. . . . .	115
„Ładunek sypki” . . . . .	117
Dzielnica . . . . .	120
Facjata . . . . .	123
Ambrozja/Artemizja . . . . .	126
Zaprude . . . . .	129
Etiopia . . . . .	132
Tattoo . . . . .	135
Kibice . . . . .	138
Podziemie . . . . .	141
Taksówkarz . . . . .	144
Jankomir . . . . .	147
Mafiozo . . . . .	150
Rower . . . . .	153
Flinta . . . . .	156



## TRZY

Sokół . . . . .	161
Przeszłość jest straszna . . . . .	165
Trzeba wierzyć mężczyznom . . . . .	168

Redaktor  
Małgorzata Poglódek

Redaktor techniczny  
Barbara Arenhövel

Korektor  
Aleksandra Gaździcka

Projektant okładki i szaty graficznej  
oraz autor fotografii  
Tomasz Gut

Copyright © 2011 by  
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego

**ISSN 0208-6336**  
**ISBN 978-83-226-2017-5**

Wydawca  
**Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego**  
**ul. Bankowa 12B, 40-007 Katowice**  
[www.wydawnictwo.us.edu.pl](http://www.wydawnictwo.us.edu.pl)  
e-mail: [wydawus@us.edu.pl](mailto:wydawus@us.edu.pl)

---

Wydanie I. Ark. druk. 11,0. Ark. wyd. 8,5. Papier offset  
90 g Cena 10 zł (+ VAT)

---

Łamanie: Pracownia Składu Komputerowego  
Wydawnictwa Uniwersytetu Śląskiego  
Druk i oprawa: P.P.H.U. TOTEM  
ul. Jacewska 89, 88-100 Inowrocław