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Globalne riječi i lokalna tijela

Global words and local bodies

Sažetak: Prilog je posvećen specifičnom slučaju učinkovite prijevodne i izvedbene mo-
bilnosti drame Tri zime / Three winters Tene Štivičić, koja je 2014. postavljena na pozornicu 
londonskog Nacionalnog kazališta. Rasprava se dokumentira analizom kritičke recepcije 
u engleskom tisku, kao i smještajem u okvir koji promišlja prijevodnu i komercijalnu sud-
binu suvremenih „velikih“ i „malih“ književnih glasova u „svjetskoj književnoj republici“. 

Ključne riječi: Tena Štivičić, Tri zime, kazališna recepcija, književna geopolitika

Summary: This paper discusses an especially efficient case of cultural and performative 
mobility of the drama Three winters by Tena Štivičić, which had its international opening 
night in London’s National Theatre in November 2014. The discussion relies mostly on 
documentation pertaining to the critical response to the performance in British press, 
while situating itself within the framework of a reflection upon the commercial fate of 
“small” and “big” literary voices in the “world republic of letters”. 
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Ideja da se razgovor o drami i kazalištu jugoistoka Europe osovi oko 
iznimno plodnog Greenblattova koncepta kulturne pokretljivosti nesumnji-
vo je hvalevrijedna, jer implicira načelnu kritičku poziciju s koje se ustaje 
protiv svih koji kulturu silom žele pojmiti kroz fundamentalističku prizmu 
ukorijenjenosti i autohtonosti, da ne kažem „krvi i tla“, te koji zanemaruju 
da su kulture uvijek i svuda plod različitih, voljnih i nevoljnih, ali ipak sva-
kako neosporivih hibridizacija. Imajući na umu još uvijek aktualne ratne ne-
uralgije zbog kojih se i dalje u zemljama bivše Jugoslavije gotovo svaki trag 
nekadašnjeg uzajamnog prožimanja nastoji izbrisati, kao i porast tolerancije 
prema desničarskom povijesnom revizionizmu te regresivne procese koje su 
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posljednjih godina u čitavoj Europi potakli različiti rukavci i „vruća mjesta“ 
migrantske krize, prilika da se u prvi plan istakne komunikacijski, gibljivi 
i plodonosni aspekt kulturne razmjene i više je nego dobrodošla.

Poticaj međutim da se o umjetničkim – ovdje prije svega dramskim 
i kazališnim – djelima ponovno razgovara prije svega kao o križištima ili 
objektima među-nacionalnih komunikacija, a onda valjda i prenositeljima 
političko-identitetskih „vijesti“, a manje kao o artefaktima podložnima ne-
kom sasvim drugom poretku vrijednosti nego li je poredak kojim vladaju 
politički, socijalni, ekonomski, klasni, nacionalni ili rodni čimbenici, otkriva 
tamniju stranu načelno emancipacijski zamišljenog fenomena kulturne po-
kretljivosti. Osobito taj negativni aspekt sveopćeg nominalnog interesa za 
„druge“ i „drukčije“ dolazi do izražaja kada je u pitanju inozemni prihvat 
umjetničke produkcije tzv. „poluperifernih“ kultura. Posuđujem taj termin 
od Dubravke Đurić1, jer njime obilježuje srpsku dramu nastalu 2000-ih (unu-
tar koje se, usput budi rečeno, opus Biljane Srbljanović obično izdvaja kao 
opus s osobito uspješnom inozemnom recepcijom, analognom uspjehu hr-
vatske autorice koja će se ovdje ponajviše spominjati, Tene Štivičić). Objaš-
njavajući što bi tvorilo identitet dramske poluperiferije koji bi se s jednakom 
pouzdanošću mogao primijeniti i na dramu nastalu u svim novostvorenim 
zemljama nakon kobnoga rata, Đurić napominje kako je posrijedi pismo koje 
se rađa u uvjetima razapetosti između centra i margine, između težnje da 
se uhvati korak s europskom „jezgrom“ i htijenja da se istovremeno odupre 
integraciji u nju, između žudnje za zapadom i modernizacijom – dakle svo-
jevrsne svojevoljne autokolonizacije – ali i primanja impulsa od svih onih 
snaga koje se protive promjeni u ime tradicije i zagovaraju izolaciju i autar-
kiju. Zbog toga su poluperiferne kulture izrazito nestabilne i nestrukturi-
rane, izložene vremenskim diskontinuitetima preskoka, kašnjenja, povratka 
i gubitka, mješavini predmodernih, modernih i postmodernih procesa2. No 
krajnja ironija takve razapete pozicije dodatno se usložnjava sagleda li se 
percepcija poluperifernih kultura iz perspektive globalne geo-politike knji-
ževnih i kulturnih formi o kojoj piše Andrea Pisac3, čiju ćemo studiju ovdje 
još spominjati: budući da se naime arbitriranje o književnoj vrijednosti uve-
like ravna logikom preklapanja zemljopisnog prostora svijeta i kronologije 
ljudske evolucije, izjednačujući zemljopisne razlike u prostoru s povijesnim 
razlikama u vremenu, umjetničkim djelima poluperiferije u načelu se pri-
stupa kao produkciji koja se ionako nikada nije mogla pa ni danas ne može 
mjeriti univerzalističkim standardima „svjetske književne republike“ – ko-

1 D. Đurić: Globalizacijske izvedbe: književnost, mediji, teatar. Beograd, Orion art, 2016.
2 D. Đurić: Ibidem, s. 192‒193.
3 A. Pisac: Književnost velikih i sociologija malih nacija. „Etnološka tribina“ 2012, 

god. 42, s. 169‒186.
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liko god oni problematični i centristički bili – jer se, naizgled benevolentno, 
a zapravo paternalistički, u „centru“ smatra da ta produkcija za spomenute 
standarde nikada, zbog nepovoljnih okolnosti svojega šireg kulturnog „ra-
zvoja“, nije ni uspjela dozreti. 

Ova donekle grubo opisana konstelacija snaga generira međutim para-
doksalni fenomen učinkovite transmisije vlastite nedozrelosti koji sam osob-
no naumila istražiti, a on se ne odnosi na Greenblattove „vesele“, produktiv-
ne preplete kojima rezultiraju manje ili više spontana i slobodna kretanja, 
kako se obično voli reći, „ljudi, dobara i ideja“, nego na podaničku, prisilnu 
kalkulaciju šansi za kulturnu mobilnost vlastite „tuđosti“, odnosno „drugo-
sti“, na umjetničkom tržištu koje je sve sklonije uhodani repertoar ionako 
odavna osigurano ukorijenjenih velikih kultura korigirati pseudodiverzant-
skim upadima s europske i svjetske egzotične margine. Neće me stoga ov-
dje zanimati mobilnost među pojedinim kazališnim kulturama jugoistočne 
Europe, nego ambicije, uspjesi i promašaji u procesu prijenosa dramskih 
tekstova tzv. male nacije u drugu, tzv. „jezgrenu“, dakle razvijeniju, zreliju 
i u svakom pogledu ciljnu europsku kulturu kakva je, primjerice, Engleska, 
to više što je posrijedi zasigurno jedna od najuglednijih kazališnih sredina 
europskog Zapada. 

Drama koju ću razmatrati u svojem studiju slučaja, Tri zime Tene Štivi-
čić, 27. studenoga 2014. doživjela je praizvedbu u centru centara spomenute 
kazališne sredine, londonskom National Theatreu te je ubrzo, u lipnju 2015., 
dobila i američku nagradu Susan Smith Blackburn za najbolji „ženski“ ko-
mad prethodne sezone – pri čemu se ta kvalifikacija neodređeno odnosila 
i na spolnu pripadnost autorice i na žensko-generacijski fokus drame. Time 
je prethodno izloženi paradoks rastvorio stanovit modus operandi ne samo 
ciljne, anglo-američke, nego i ishodišne, odnosno tematizirane kulture. Da 
je potonja naime sklona samu sebe poimati ne samo kao počasni „predmet“ 
nego i kao primarnog „korisnika“ dramatičarskog ambasadorstva, potvrđu-
ju ekstatične reakcije na londonsku praizvedbu u hrvatskom javnom prosto-
ru, a onda i kasnija postava istog teksta u zagrebačkom HNK-u – kao, usput 
budi rečeno, zgodan primjer dvosmjerne kulturne pokretljivosti, ovisno već 
o tome na koje mjesto na karti smjestimo autoricu. 

Budući da sam i sama o Trima zimama počela potanje razmišljati začuđena 
upravo netom spomenutom kritičarskom ekstazom, možda bi bilo uputno 
analizu otpočeti gromoglasnom promocijom međunarodnog uspjeha Tene 
Štivičić u hrvatskim medijima, u kojima se prije svega izvještavalo – najpri-
je nespretno, bez autoričine nacionalne pripadnosti, valjda u uzbuđenju – 
kako je ona „prva autorica čije će se djelo izvesti u središnjem nacionalnom 
kazalištu“4, a zatim i, preciznije, kako je autorica „jedna od tek nekolicine 

4 J. Perišić: Praizvedba drame Tene štivičić 3 winters. „Večernji list“, 20.11.2014.
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autora s prostora država bivše Jugoslavije čije se djelo prikazuje u Velikoj 
Britaniji, odnosno u prestižnoj londonskoj kazališnoj kući“. Isticalo se nadalje 
kako i sam „BBC navodi… da regija iz koje dolazi Štivičić očito ima potenci-
jala u dramskim djelima“ i kako „britanska publika za to pokazuje sve veći 
interes“, zbog čega je žurni izvjestitelj već u naslovu svojeg teksta ustvrdio 
kako je „drama Tene Štivičić oduševila London“5. Kada se pak autorica pro-
bila među dvanaest finalistica za nagradu Susan Smith Blackburn, hrvatski 
su novinari počeli nestrpljivo zapitkivati „kada će i hrvatska publika vidjeti 
dramu zbog koje i Englezi plaču?“. Napominjalo se kako ju je u Engleskoj 
objavio „ugledni izdavač“ te se sada čak i „knjiga odlično prodaje“6. Nakon 
što ju je Tena Štivičić osvojila, i nagrada Susan Smith Blackburn postala je 
„najvažnijom svjetskom nagradom“, iako isključivo „dramatičarkama“, pa se 
tim povodom i predstava retroaktivno pretvorila u „londonski hit“, a sama 
autorica, prema riječima Rade Šerbedžije, u „poseban dragulj hrvatske um-
jetnosti, književnosti i teatra“7. 

U srodnom se emfatičnom registru na tu slavnu epizodu u povijesti hr-
vatske drame nastavljalo podsjećati i prigodom hrvatske praizvedbe u hrvat-
skom „središnjem nacionalnom kazalištu“, kada je londonski teatar postao 
„prestižan“ a autorica već dobila „nekoliko značajnih svjetskih nagrada“8. 
Komad je sad režijski osmislio Ivica Buljan, usporedivši autoričino pismo 
u svojim propagandnim izjavama čas s Krležinim, Vojnovićevim i Marin-
kovićevim, kako bi mu priskrbio status klasika9, čas s pismom odnedavna 
iznova omiljene Zagorke10, znatno popularnijim i pitkijim štivom od katkad 
ipak previše zapetljanih i intelektualno zahtjevnih djela trojice pisaca, od 
kojih su se tek dvama (Krleži i Marinkoviću) djela doduše prevodila i na 
engleski, ali u tome govornom području nikada nisu imala osobita ni či-
tateljskog ni kazališnog uspjeha. Hrvatsku je praizvedbu – za koju je tekst  
s izvornog engleskog preveden na hrvatski, pa mu je i dodan četvrti čin koji 

 5 B. Šćitar: Drama Tene Štivičić oduševila London. „Indeks.hr“, 03.12.2014.
 6 J. Perišić, A. Alfirević: Kada će hrvatska publika vidjeti dramu zbog koje i Englezi pla-

ču?. „Večernji list“, 07.02.2015.
 7 J. Peršić: Nema šanse da dobijem, govorila je autorica prije dodjele, premda su Tri zime 

bile londonski hit. „Večernji list“, 04.03.2015.
 8 T. Razumović Žmara: Ove subote pogledajte premijeru nove drame Tene Štivičić. „Jour-

nal“, 26.04.2016.
 9 Publika oduševljena dramom Tene Štivičić. Tri zime bespoštedan su portret života u zemlji 

u neprekidnom stanju tranzicije. „Hina“, 01.05.2016.
10 B. Homovec: Bili smo na premijeri ‚Tri zime’ u HNK: apsolutni trijumf Tene Štivičić i jed-

na od boljih predstava uopće. „Telegram“, 01.05.2016. Da budemo precizniji, Homovec je tu 
Buljanovu sugestiju, izrečenu u televizijskim prilozima, prekrstio u formulaciji o „sagi 
krležijansko-bergmanovsko-almodovarovskog tipa s elementima Zagorke“. Ni britanska 
kritika nije ništa manje, kako ćemo vidjeti, vrludala u svojim olako ispaljenim etiketama.
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se međutim nije izvodio – pratila gotovo nepodijeljena euforija: „publika 
oduševljena dramom Tene Štivičić: Tri zime bespoštedan su portret života 
u zemlji u neprekidnom stanju tranzicije“11, „Ovoliko slojevito prikazati žen-
sku psihu mogu samo veliki pisci“12, „apsolutni trijumf Tene Štivičić i jedna 
od boljih predstava uopće“13 vikali su naslovi, hvaleći „apsolutnu uspješni-
cu“ i njezin predložak, redovito pritom podsjećajući da je i praizvedba ove 
„briljantno izbrušene priče“ na londonskoj pozornici bila „već sama po sebi 
senzacija“14. Tek se kasnije, na pokojem blogu15 ili pri gostovanjima hrvat-
ske predstave na Dubrovačkim ljetnim igrama, mogla čuti poneka ograda 
o „diskutabilnim i ideološki vrlo upitnim interpretacijama koje idealiziraju 
i iskrivljuju dijelove prošlih zbivanja“, primjedbe koje su se nametnule mož-
da i zbog Buljanove „dosadne“ kazališne koncepcije „suhoparnog i mučnog 
nizanja prizora“, režije koja „nedovoljno duboko problematizira slojevitost 
pojedinačnih vremenskih perioda“ i stoga „oslikava zabrinjavajuću kazališ-
nu površnost“16.

Unatoč osamljeničkim najavama koje su se našle u nekim osvrtima, pri-
mjerice, na portalu VelikaBritanija.net, da će se i neposredno istražiti okolno-
sti burno dočekanog britanskog uspjeha Triju zima, jedva da je bilo izvjestite-
lja o tome događaju koji su londonsku praizvedbu u studenom 2014. uistinu 
i vidjeli, nekmoli ispitali kakva je zapravo bila ne samo engleska produkcija, 
nego i recepcija toga komada. Ja sam si međutim dala truda i odlučila se 
na pristup u arhiv londonskog Nacionalnog kazališta, koji mi je omogućio 
da predstavu pogledam i sama se uvjerim da je tu doista na snazi bila be-
sprijekorna aktivacija svih prepoznatljivih britanskih konvencija uglačanog 
scenskog realizma, kako u pogledu ritma, osvjetljenja, kostima, scenografije 
i glazbe, tako i u pogledu „Downton Abbey“ glume, što znači artikulacijski 
nepogrešive dikcije, te tjelesno uhodane, odmjerene i suradničke nazočnosti 
začinjene opreznim vrebanjem na vlastiti pozornički „broj“, dirljivi monolog 
ili udarnu repliku, kakvih u Štivičićkinome tekstu ne manjka. Što se pak kri-
tičkih osvrta tiče, predstava je neosporno bila dočekana s izrazitim kompli-
mentima, ali bi sa stajališta interesa za kulturološke susrete i nesporazume 
isto tako bilo važno uočiti kakvim, kao što bi nam moglo biti indikativnim 
i sve što su rijetki skeptici tekstu drame prigovarali. 

11 „Hina“, ibidem.
12 T. Čadež: Ovoliko slojevito prikazati žensku psihu mogu samo veliki pisci. „Jutarnji list“, 

02.05.2016.
13 Bili smo na premijeri ‚Tri zime’ u HNK…
14 I. Ružić u svojstvu izbornika 27. Marulićevih dana. http://marulicevidani.hnk- 

split.hr/27-marulicevi-dani/predstave/… [pristup: 05.08.2019].
15 S. Pavić: https://volimkazaliste.wordpress.com/2016/11/17/zasto-nisam-odusevljena- 

s-tri-zime-hnk-zagreb-tena-stivicic-ivica-buljan/ [pristup: 05.08.2019].
16 B. Benić: Neiskorišteni kazališni potencijal. „Dnevnik.hr“, 26.07.2017.
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Sudeći dakle prema britanskim kritičarima, u londonskom se Nacional-
nom kazalištu tijekom izvedbe Triju zima mogao prvenstveno doživjeti neki 
opipljiv „mogući svijet“ i njegova goruća privatna i politička „tema“, ma-
nje dakle iskusiti estetski čin, kako se opetovano nadavalo iz uskovitlanih 
formulacija: „pametna obiteljska drama koja obuhvaća 60 godina hrvatske 
povijesti“17; „bogato i sofisticirano putovanje kroz hrvatsku turbulentnu po-
slijeratnu povijest“18; „Hrvatska još boluje od povijesti i kako bi rekao jedan 
od likova – ponovno je kolonija“19; „Zagrepčanka rodom, Tena Štivičić nudi 
nam epsku dramu o tri naraštaja jedne hrvatske obitelji“20. Usklici o „ep-
skoj drami“ čuju se i povodom suvremenih tv-avantura, ali nije manjkalo ni 
šekspirijanskih asocijacija, koje su vjerojatno dio britanske retoričke rutine  
(„Hrvatska zimska priča impresionirala je britanske kazališne posjetitelje“21). 
Uz Tri zime javljala su se i druga intertekstna prethodništva, tako genealoš-
kih (Buddenbrokovi?!)22 ili političkih (Doktor Živago?!)23 romana, no najčešće 
se, za razliku od hrvatskih lokalno usmjerenih asocijacija, spominjala pove-
znica sa Čehovom, uvelike i zato što je redatelj Triju zima, Howard Davies, 
britanskoj publici već otprije bio poznat kao veliki ljubitelj ruskih pisaca 
poput Čehova i Bulgakova, pa se zbog njega, kako je jedan kritičar negodu-
jući zajedljivo primijetio, osovina britanskog kazališnog interesa već znala 
„pomicati prema istoku“24. 

Čehov se, dometnimo, ovdje prije svega doživljava kao inaugurator sta-
novite dramske „formule“, simbolističko-naturalistički intoniranog obitelj-
skog zdvajanja nad sudbinom zajedničkog materijalnog posjeda, po naime 
drami Višnjik, pa se tako uz knjigu Tri zime pod rubrikom „slični naslovi“ 
na Amazonu, pored Višnjika, na prodaju logično nude i Tri sestre, dopunju-

17 H. Williams: Clever family drama that encompasses 60 years of Croatian history.  
„Independent“, 04.12.2014.

18 F. Mountford: 3 Winters, National’s Lyttleton ‒ theatre review. „Evening Standard“, 
04.12.2014.

19 Q. Letts: Croatia is still sore from history and as one character put sit – it is a ‚colony’ 
again. „Daily Mail“, 04.12.2014.

20 A. Lukowski: Zagreb-born Tena Štivičić offers an epic drama about three generations  
of a Croatian family. „Time out“, 04.12.2014.

21 M. Tanner: Croatian Winter’s tale Impresses British Theatregoers. „Balkan insight“, 
11.12.2014.

22 Istina, ovo je izrekao američki kritičar povodom osvojene nagrade Susan Smith 
Blackburn, usp. E. Piepenburg: Tena Stivicic Wins Blackburn Drama Prize. „The New York 
Times“, 02.03.2015.

23 Ll. Evans: National Theatre’s 3 Winters: a hideous Balkans ballyhoo. „The Spectator“, 
siječanj 2015.

24 D. Cavendish: 3 Winters, National Theatre (Lyttleton), review: bleak. „Telegraph“, 
04.12.2014.
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jući internacionalne, a opet „istočnjačke“ i tematske i brojčane asocijacije. 
Srećom, tu se još, barem kad sam stranicu posjetila, oglašavaju i Posljednji 
Hausmannovi Stephena Beresforda, Stol Tanye Ronder te Prikupljeno lišće An-
drewa Keatleya, redom srodne „epske“ priče o „obitelji koja gubi snagu“, 
o „pripadanju, identitetu, i stvarima koje prenosimo na druge“, o „obiteljskoj 
povijesti, ugledu, očekivanjima“25, pa se hrvatska drama tom reklamnom 
prigodom znade naći i u dobrom britanskom društvu, uz bok dramama na-
stalima na podudarnoj matrici – dovoljno bogatoj, uostalom, da tvori čitavu 
respektabilnu dramsku tradiciju „doma na pozornici“26.

Bilo je u kritikama i nevjerojatnih eksterno-interno-političkih podbadanja 
– u odnosu na hrvatsku recentnu povijest zbivanja u sjevernoj Irskoj nekima 
su se učinila „dječjom igrom na popodnevnom čaju“27, dok su drugi imali 
na umu škotski separatizam, tvrdeći kako „ovaj komad može mnogočemu 
podučiti britansku publiku“28, premda se u kritici izričito ne čuje o čemu. 
U eri migrantske krize i Brexita, kada raste masovna mržnja prema doselje-
nim Poljacima, znale su se međutim kritičarima zalomiti i znatno neukusnije 
kazališno-geopolitičke doskočice: tako jedan znakovito pozdravlja „istočno-
europski uvozni proizvod koji bi čak i Nigel Farage odobrio“, i to zato što se 
povijest poslijeratne Hrvatske tu ipak trasira kroz „reprezentativnu obitelj“, 
tako da se „vješto integriraju događaji od nacionalne važnosti i domaćinski 
detalji“29. „Pametna konstrukcija“ (clever-clever construction), „vještina“ (skilful-
ness) i „jasnoća“ (clarity), a ponegdje čak i „lakoća“ („povijesna lekcija koja se 
lako nudi“ odnosno a lightly worn history lesson30; „Štivičićkina je jaka strana 
sposobnost da prenese veliku količinu pozadinskih informacija s lakoćom“, 
with a lightness of touch31) uopće su dominirali kao atributi kojima se pozitivno 
kvalificirala odsutnost bilo kakvih prepreka razumijevanju ambijenata, liko-
va i povijesnih mijena: zato su se spomenute kvalitete i sumirale lapidarnom 
pohvalom o „briljantnom prozoru“32 u hrvatske kulturno-političke prilike.

Toliku zahvalnost zbog izostanka kakvih možebitnih dramaturških de-
vijacija od mimetičke norme dopunili su režiserovi, a i glumački napori da 
se načelna hrvatska kulturna „tuđost“ u predstavi uvelike omekša i ponude 
različite rado viđene reminiscencije na prvu povijesnu etapu – fazu u kojoj 

25 https://www.nickhernbooks.co.uk/3winters [pristup: 17.04.2018].
26 G. Nicholas: Home on the Stage. Domestic Spaces in Modern Drama. New York, Cam-

bridge University Press, 2014.
27 Ch. Valori: 3 winters review. Londontheatre.co.uk, 04.12.2014.
28 Q. Letts: Croatia is still sore from history and as one character put sit – it is a ‚colony’ 

again…
29 M. Arditti: Theatre round-up: 3 Winters, Hope and Assasins. „Daily Mail“, 07.12.2014.
30 I. Shuttleworth: Time out, 02.12.2014.
31 M. Arditti: Theatre round-up: 3 Winters, Hope and Assasins…
32 H. Williams: Clever family drama that encompasses 60 years of Croatian history… 
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je famozna kuća pripadala plemićkoj obitelji – a koje je režija dočarala dajući 
maha i scenografskoj i kostimografskoj nostalgiji prema bajkovitim vremeni-
ma velikodušnih velikašica, dugih haljina i dostojanstvenoga držanja. U jed-
noj se kritici tako hvali scenografija Tima Hatleya kao „impresivna“ i „detalj-
na, sadržajna“ iako se pritom spominje i „do krajnosti ne-britanska plava“33 
koja dominira scenografskim ugođajem – ili se mislilo na melankoliju? Istina, 
u istoj se kritici upozorava da je ponešto prethodnoga znanja prosječnome 
gledatelju ipak potrebno – pogotovo „ako nije lumen koji suvereno barata 
datumima hrvatskih režimskih smjena“34 – te da je preskoke iz desetljeća 
u desetljeće katkad teško pratiti, pa su poneki hvalili „izvrsni sažetak“ hrvat-
ske povijesti od „pune tri kartice“ koji je krasio programsku knjižicu35. 

No bilo je i disonantnih tonova: jedan se kritičar jadao da „koliko god 
se on trudio – a u dva i pol sata dovoljno je vremena da se čovjek potrudi 
– nije mogao dokučiti što je Daviesa toliko privuklo u ovom predlošku“ jer 
premda „večer koju je proveo dijeli s ostatkom režiserova rada snažnu an-
sambl igru, monumentalnu scenografiju, opći dojam svrhe“, ipak je „širina 
toga poduhvata na vidjelo iznijela oskudnost materijala… Čehov je očit 
kao utjecaj, njegova suptilnost nešto manje; pozadinske priče se natrpavaju 
i prepune su nepotrebnih detalja, puno je tu obiteljskog i psihološkog pre-
pucavanja, a uvod katkad zvuči tako bezočno upakiran za izvoz“36. Drugi 
se tužio kako je u predstavi „puno konteksta, ali malo drame“ pa se može 
tek govoriti o „propuštenoj prilici“ i iznimnoj „neujednačenosti“: čak i kad 
se dočeka kakav politički izazovni trenutak, ostaje činjenica da se „moraš 
probijati kroz prilično loše napisan prvi čin; ne samo da nas Štivičić mora 
informirati o priličnoj količini povijesnih činjenica da bi se napreskokce 
vraćala različitim desetljećima, nego nam i daje previše likova koje mora-
mo svladati. Puno ljudi i puno dijaloga koji se iscrpljuje u ekspoziciji“37. 
Čak su i blagonakloniji i navodno, prema uvodniku, „ugodno iznenađeni“ 
tim primjerkom „političkoga teatra“ (sic!), koji su najprije komad proglasili 
„remek-djelom uvjerljivosti koje očarava“, ipak izjavljivali da je „Štivičić 
svoj veliki šator nakrcala jeftinim sveznalicama, brbljavim profesorima 
i poluobrazovanim tipovima s mozgom veličine graška koji naklapaju li 
naklapaju jedan s drugim bez prekida tijekom 65 godina u nepromijenje-
nom registru zvjerskog natjecateljstva. I sam bi Bernard Shaw ovaj komad 
smatrao pretjerano brbljavim. […] Vlasništvo nad kućom postaje problem 

33 S. Clapp: 3 Winters review – generous, surprising and extremely powerful. „The Guar-
dian“, 07.02.2014.

34 Ibidem.
35 Ch. Valori: 3 winters review…
36 D. Cavendish: 3 Winters, National Theatre…
37 D. Maxwell: 3 Winters at the Lyttleton, SE 1. „The Times“, 04.12.2014.
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u posljednjem činu, kad se cijela glumačka postava rasporedi oko stola 
kako bi izvela jedan od specijaliteta Lošeg Kazališta: non-stop nadmetanje 
u krici i vici. To se pak doima kao da traje onoliko koliko bi zahtijevalo da 
se papučica pretvori u mamuta. Do završnog sam poklona mislio da znam 
tko je dobio kuću, ali više nisam bio siguran od koga. Sigurno je bilo samo 
da me nije više bilo ni briga“38.

U završnici ovoga pregleda moram međutim izdvojiti dvije kritike iz 
skupne „britanske recepcije“ zbog statusa što ga njihove potpisnice dijele 
s hrvatskom spisateljicom – i to ne samo migrantskog statusa, nego i zbog 
svojega rodnog, dobnog, pa čak i profesionalnog identiteta. Prva kritika koju 
ću komentirati iz pera je Duške Radosavljević, sveučilišne profesorice na lon-
donskoj Školi za govor i dramu, podrijetlom Srpkinje, objavljena u časopisu 
Exeunt, dok je drugom, prilično ogorčenom osvrtu autorica Lena Šimić, hr-
vatska umjetnica koja je predstavu pogledala na nagovor Duške Radosav-
ljević i zatim o svojem gledateljskom iskustvu, a i doživljaju svoje dvojice 
sinova, napisala posve o medijskim i inim mrežama neovisan tekst, koji je 
najprije bio slobodno dostupan u pdf-izdanju na internetu, da bi se sada 
nalazio u zaštićenom repozitoriju39. I dok kritika Radosavljević uvelike na-
likuje vijestima što su o londonskom uspjehu Triju zima kružili i hrvatskim 
medijima – jer se i u njoj ističe kako je Štivičić „prva dramatičarka u povijesti 
koja je predstavila svoju zemlju na repertoaru“ tako ugledne londonske ka-
zališne kuće, pa je kritičarka uvelike čini se i zbog toga odlučila suspregnuti 
neke svoje „manje važne ograde“ i kompatriotski ustvrditi kako „je veselje 
biti konačno na ovakav način primljen u pregibe britanske glavne struje, po 
prvi put u preko dvadeset godina što ona posjećuje kazalište“ – Lena Šimić 
odbila se identificirati pripadništvom velikoj slavenskoj obitelji čiji se glas 
konačno čuje na engleskom pa je odlučila prosvjedovati protiv nečega što je 
očito i sama implicite smatrala „propuštenom prilikom“, ali ne za bolji pla-
sman zanemarenih „istočnih“, „istočnoeuropskih“ i inih „uvoznih proizvo-
da“, nego za bitku protiv logike „tržišta“ koja ionako samo produbljuje jaz 
između kultura, čak i kada se one, poput Hrvatske, naprasno „iz ratne žabe 
pretvore u turističkog princa“ (Pisac, 2012, 179). U nemalom su naime broju 
kritika potpisnici sučeljavali nepomirljive hrvatske „ratne užase“ i „masovno 
posjećene praznične plaže40, a jedan je priznao i da je nerijetko „tijekom pro-

38 Ll. Evans: National Theatre’s 3 Winters: a hideous Balkans ballyhoo…
39 L. Šimić s N. i G. Anderson: A provocative Cold Consideration: 3 Winters at the Na- 

tional Theatre in London. https://www.repository.edgehill.ac.uk.
40 A. Lukowski: Zagreb-born… Kritičar nije bio ni svjestan da ponavlja jednu od do-

skočica iz samoga teksta, repliku Alise Kos koja britanski interes za Hrvatsku sumira 
ovako: „Uglavnom nemaju mišljenje o nama, znaš. Osim kad je riječ o plažama. I ratnim 
zločincima“, usp. T. Štivičić: Tri zime. Zagreb, Hena com, s. 19.
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teklog desetljeća“, kada je „provodio sretne obiteljske praznike u Hrvatskoj“, 
znao „gledati u muškarce, konobare, vozače kamiona i misliti si, što mora da 
su ovi radili tijekom rata za nezavisnost?“41. 

I dok je Radosavljević nepristrano primjećivala tragove Krleže, ali još 
i više „britanske tradicije Wildea i Shawa“, Šimić nije na tu smjesu mogla 
gledati kao na nevino intertekstno sustanarstvo, neovisno čak o njegovome 
možebitnom anakronizmu. Reagirala je na netom dočarane uvjete recepcije 
jednako koliko i na samu predstavu, jer prvo što će u svojoj, eksplicitno 
priznatoj „ljutitosti“ istaknuti jest upravo koincidencija Hrvatske EU prizna-
tosti i ulaska drame o „stanju nacije“ u britansko kazalište, „s prikladnom 
dramaturškom i izvedbenom estetikom, tim znanim kazališnim trikovima 
glavne struje, duhovitom i pametnom, punom humora i smjelom, tehnički 
dobro izvedenom, smiješnom i ozbiljnom ujedno, nekako na prvi pogled 
pluralističnom i raznolikom, privlačnom multikulturnoj Britaniji“ i senzibi-
litetu „srednje klase“. Usput budi rečeno, i u nas se povodom premijere Triju 
zima slavodobitno kliktalo „večeri građanstva za pamćenje“, odnosno sret-
noj podudarnosti „građanstva na sceni i građanstva u publici“42, kao da je 
posrijedi novopronađena poetika uzajamnog zrcaljenja, ovjerena britanskim 
pečatom, koja konačno dvijetisućitih može ponovno prodisati nakon eto tih 
nekoliko mračnih kazališnih socijalističkih desetljeća.

Sljedeće na što će Šimić upozoriti jest činjenica da je Štivičić napustila 
ideju o naknadnom prijevodu s hrvatskog na engleski, jer se u prijevodu 
neizbježno štošta izgubi: „Ali što ako izgubimo sam prijevod? Što se zbiva 
kad zagladimo napukline transkulturnog angažmana i (kritičkih) problema 
koje prijevod nudi? Kako bi neki pisac (u ovom slučaju voljni predstavnik 
svoje nacije koji piše komad znajući da će se izvesti u NT-u) mogao utjecati 
na glavnostrujašku estetiku – koja je tu da bi ugodila uobičajenoj grupi po-
sjetitelja srednje klase? Nije li izglednije da će se svaka nova drama morati 
‚pokoriti i uklopiti’ kako bi skliznula poput novčića u kazališni stroj?“ Ni 
inzistiranje Štivičić na fokusu na jednu obitelj nije se Šimić osobito svidio 
kao izgovor, jer autorica je prema Šimić dobro morala znati da je uprizorenje 
drame „kulturni i kontekstualno uvjetovani događaj, a ne izolirana privat-
na stvar kao što spisateljica navodno misli“. Priznavši kako su je razdirale 
oprečne motivacije nacionalne i rodne solidarnosti s jedne, a opet i odboj-
nosti prema estetici i politici postave Triju zima u NT-u s druge strane – pa 
čak se i prisjetivši kako ju je njezin mentor uvijek opominjao da ne piše 
o predstavama koje joj se nisu svidjele – Šimić je opravdanje za svoj gnjev 
ponajviše pronašla u naizgled usputnoj okolnosti da je na predstavu povela 

41 Q. Letts: Croatia is still sore from history and as one character put sit – it is a ‚colony’ 
again…

42 B. Homovec: Bili smo na premijeri ‚Tri zime’ u HNK…
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i svoja dva dječaka, da je naime ključno sljedećim naraštajima ne prenositi, 
kako se izrazila, „duboko problematične“ pretpostavke o „umjetnosti i kul-
turi, o povijesti, građanstvu i nacionalnoj pripadnosti“. 

Stoga se nastavak njezinoga osvrta pretvara u etnografsku anketu, iz koje 
jasno ishodi da ni njezini sinovi nisu bili zavarani idejom kako je posrijedi 
hrvatski komad, kad je on, kako je izjavio stariji sin (14 godina) „u cijelosti na 
engleskom, zajedno sa scenografijom, rekvizitima i glumcima. Britanski je. 
Komad je sadržavao različite likove koji predstavljaju različite demografske 
skupine: komuniste, kapitaliste, liberalne intelektualce koji su otišli u Lon-
don… Svi su puno vikali a zatim bi uslijedio blijedi vic. Vikanje pa blijedi 
vic. Bljedilo je bitno jer se nisam smijao… Svi su govorili čistim engleskim 
bez ikakvog žargona, svi pripadaju srednjoj klasi“. Momku je daleko zani-
mljivije bilo pratiti dokumentarne snimke kojima je redatelj razdvajao po-
jedine prizore i vremenske segmente drame. Mlađi je pak sin najprije rat 
proglasio dosta depresivnom temom, ali onda ipak bio iznenađen koliko se 
dobro proveo, ali Šimić se zabrinula kad je shvatila kakvu je sliku o hrvat-
skim ženama uspio steći: najviše mu se svidjela udavača Lucija jer ga se, s 
iPhoneom u ruci, dojmila kao jedina normalna osoba u komadu: majka Maša 
je bila deprimirana i osamljena, a sestru joj je tukao muž pa se dječaku nije 
činilo da su žene u drami i u kojem pogledu vezane uz politička pitanja. 
Osvrt zabrinute Šimić okončava se, kako sama veli, „hladnim i neveliko-
dušnim“ zaključkom kako je za cijelu avanturu, doputovavši iz Liverpoola, 
potrošila punih 180 funti.

Upravo sam zbog ove riskantne i iskrene ispovijesti uz prethodno ci-
tirane kritike odlučila svojem uvidu pridružiti i nekoliko intervjua koji su 
obuhvatili širok spektar identitetskih pozicija, primjerice, britanskog tea-
trologa i aktivista židovskoga podrijetla Jonathana Metha, predavača na 
sveučilištu Goldsmiths na kojem je i Tena Štivičić pohađala studij kreativ-
nog pisanja, zatim Chrisa Campbella, bivšega glumca Nacionalnog kaza-
lišta i dramaturga Royal Court kazališta u kojemu je Štivičić imala svoju 
prvu britansku praizvedbu, komada Fragile, pa glumicu Jodie McNee koja 
je odigrala protagonisticu Triju zima Alisu Kos, kao i samu Dušku Radosav-
ljević, kojoj ovom prigodom zahvaljujem na pomoći u pronalasku relevan-
tnih kontakata. Ali intervjuirala sam ili doznavala za reakcije tzv. običnih 
gledatelja iz kruga svojih prethodnih poznanstava, dakle redom onih koje 
je nešto vezivalo uz Hrvatsku, bilo kao nekadašnje diplomate, što je slučaj 
izrazito entuzijastičnog kazalištoljupca Michaela Stimpsona, bilo kao neka-
dašnje NGO ratne aktiviste u Hrvatskoj, poput Mindy Sawhney, Britanke 
miješanog, hrvatsko-indijskog podrijetla, bilo kao izučavatelje književnosti 
i povijesti „ovih prostora“, balkanologinje Marije Todorove, koja je dramu 
preporučila na čitanje još jednom mojem elektroničkom sugovorniku, Ame-
rikancu Martinu Meiselu, autoru pouzdanog uvoda u dramaturgiju How 
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Plays Work43. I on je, poput Todorove, Trima zimama bio „uvelike impresioni-
ran“, premda mu se u drugome koraku učinilo kako je štošta od pročitanog 
već negdje sreo, u dramama koje sudbine likova i teret njihovih nacionalno-
političko-ekonomskih briga uhodano prepliću oko prepoznatljive središnje 
pozornice ne kazališta, nego svojih obiteljskih sastanaka – kuće. 

Odmah ističem da mi je pri razgovorima na umu prije svega bilo još 
jednom preispitati same uvjete doživljaja i standarde vrednovanja, kako 
kada je u pitanju stjecaj dramsko-kazališnog simboličkog kapitala u ino-
zemstvu, tako i kada je riječ o njegovoj daljnjoj oplodnji, bilo u inozem-
stvu ili u matičnoj sredini. Različitim sam sugovornicima, ovisno o njiho-
voj profesiji, prethodnome znanju i identitetskoj pripadnosti, postavljala 
različita pitanja, no bilo je dakako i pitanja koja sam postavljala svima, sve 
u svemu petnaestak, s dopuštenjem da svatko odluči na koje želi, može ili 
neće da odgovori44 – pa ću zato sada tek sumirati svoje spoznaje i ponovno 
izdvojiti pokoju formulaciju koja posebno zorno ilustrira okolnosti i retori-
ku koje prate, opstruiraju ili ispomažu ono što ovdje zovemo „kulturnom 
pokretljivošću“. 

Zanimljivo mi je primjerice bilo uočiti da putanja pada oduševljenja za 
londonsku praizvedbu i u ovome „materijalu“ uglavnom slijedi logiku čvr-
stoće vezanosti za Hrvatsku kao matičnu sredinu: to naravno samo po sebi 
još ništa nužno ne bi govorilo o vrijednosti ni teksta ni predstave, da oni 

43 M. Meisel: How Plays Work. Reading and Performance. Oxford‒New York, Oxford 
University Press, 2007.

44 Evo tih pitanja: 
 1) Možete li reći nešto o svojoj obiteljskoj povijesti, identitetu i profesiji?
 2) Što vas je motiviralo da pogledate predstavu?
 3) Jeste li prije predstave pročitali ikakav propagandni materijal o autorici, njezinoj 

dobi, nacionalnoj pripadnosti?
 4) Jeste li čuli prije predstave da je riječ o migrantici, o ratu u Hrvatskoj i povijesnim 

traumama?
 5) Kakva su bila vaša očekivanja s obzirom na ugled i repertoar Nacionalnog ka-

zališta?
 6) Jeste li raspolagali ikakvim prethodnim znanjem o hrvatskoj povijesti?
 7) Znate li išta o hrvatskoj drami nekada ili danas?
 8) Je li vas predstava ponukala da se o hrvatskoj drami podrobnije obavijestite?
 9) Što mislite o predstavi?
10) Doživljavate li predstavu prvenstveno kao prikaz obitelji ili nepoznate kulture?
11) Kako ste doživjeli prikaz razlika između Velike Britanije i Hrvatske?
12) Biste li rekli da je komad usklađen sa standardima britanskog dramskog pisma?
13) Smatrate li komad smjelim u pitanjima roda i seksualnosti?
14) Što mislite o odnosu između zahvaćenog povijesnog raspona i dramske forme?
15) Je li realizam po vašem sudu nešto što pripada kazališnoj prošlosti ili još uvijek 

najbolji izbor za uvid u stranu kulturu?
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nisu tako revno nastojali oko realističke jasnoće i preglednog prikaza auto-
ričine rodne grude. Budući da je u pitanju bila, kako je ishodilo i iz kritika, 
drama koja nastoji pružiti etnografski „prozor“ u svijet hrvatskih povijesnih 
turbulencija – svjesno doduše pritom zanemarujući multinacionalni aspekt 
socijalističke faze, koja se u komadu prezentira isključivo kroz klasno-ideo-
lošku prizmu – osjećaj falsifikacije prikaza koji izbija iz sudova Mindy Sawh-
ney i Lene Šimić baca ironično svjetlo na spoznaje i dojmove uglavnom re-
dom benevolentnih engleskih poklonika. Nasuprot načelnoj averziji što su je 
svi intervjuirani iskazali prema konvencionalnome obrascu obiteljske drame 
u koji je Štivičić pokušala ugurati nekoliko prekretničkih desetljeća 20. sto-
ljeća, većina je Britanaca – kao i, čuli smo već, dobar dio tamošnjih kritičara 
– ipak redom opetovano isticala do koje je mjere Štivičićkin komad „well 
crafted“, odnosno „vješto oblikovan“, očito predmnijevajući da ono što je za 
britanske pojmove donji prag dramaturške suvislosti – prastari model, do-
slovce rečeno, „dobro skrojenog komada“, u koji se ipak uspjela sabiti građa 
„epskih“ razmjera – u slučaju nedozrelih kultura ipak iznimno kompozicij-
sko postignuće, kroz koje ponajbolje prodire živopisna povijesna i etnička 
građa. Nitko iz te skupine nije, dakako, nikad čuo za Posljednju kariku Lade 
Kaštelan, osovljenu na podudarnom žensko-generacijskom prijenosu povije-
snih traumi, premda puno dovitljivije dramski upriličenom prizivom fanta-
stičnoga kolapsa kronologije u jedinstveni prostor i vrijeme same pozorničke 
fikcije. Niti je ijedan od dvojice britanskih profesionalnih kazalištaraca, koje 
sam za to izričito pitala, imao ikakve želje doznati išta o Štivičićkinim hr-
vatskim dramskim prethodnicima ili suvremenicima, unatoč čak i njezinim 
vlastitim medijskim iskazima o značaju i razmjernoj nevidljivosti hrvatske 
dramske produkcije, osobito kada je u pitanju Ujedinjeno Kraljevstvo45. 

Prema tvrdnji Chrisa Campbella, London je i inače slabo zainteresiran 
za tekstove stranih autora, osim, kako bi se moglo zaključiti i iz osvrta 
Lene Šimić, ako se ne uklapaju u britanske potrebe za multikulturnim 
alibijem, odnosno ako ne priskrbljuju neku vrstu dvostruke reprezenta-
cije, u političko-zastupničkom, odnosno nacionalno-identitetskom, koliko 
i u prikazbenom, mimetičkom smislu. Primjerice, iako je intervju sa mnom 
započeo bjelosvjetski velikodušno, hvaleći se vlastitim multikulturnim po-
drijetlom i ambicijama svoje internacionalne mreže, Jonathan Meth neu-
godno se na mene obrecnuo na pitanje o tome ima li on osobno ikakav 
pojam o hrvatskoj drami nekad i danas i je li ga uspjeh Triju zima u tome 
pogledu ikako motivirao, tvrdeći da on nema što za hrvatskom dramom 
posebno posezati jer je London centar kazališnog svijeta kojemu se valja 
sam nametnuti i pritom ponuditi nešto univerzalno vrijedno, a ne etnički 
pripadno. Nije štedio riječi hvale za Tenu Štivičić, očito predmnijevajući da 

45 V. Dowd: Croatian play 3 Winters has female soul. „BBC News“, 03.12.2014.
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je dosegla univerzalnost usvojivši naputke „engleske škole“, pa makar se 
kroz taj širom otvoreni posrednički prozor i nazirali mutni obrisi hrvat-
skoga povijesnog krajolika.

Ali što se zapravo engleskoj publici moglo toliko svidjeti, a što je pak 
hrvatsku, koja je, da se izvrnuto poigram aluzijom na Držića, Dubrovnik 
iz Rima došla gledati, moglo toliko naljutiti? Čini se naime da se engle-
sko gledateljstvo u hrvatskoj obitelji sretnije ogledalo nego li moji sugo-
vornici hrvatskog podrijetla: i Mindy Sawhney – koja je iz najava shvatila 
da je Štivičić vrlo mlada autorica, da joj je potrebna podrška i promocija, 
što samo potvrđuje tezu o preklapanju kronološke i zemljopisne hijerarhi-
je osoba i kolektiviteta – bila je poput Šimić indignirana prikazom rodnih 
identiteta, samo što je ona smatrala da su i dramaturški i glumački posve 
nevjerodostojni muški likovi, uglavnom odani blijedim političkim frazama 
i tronutom, samosažaljivom prepričavanju bleiburških traumi, dok je Leni 
Šimić odbojna bila upravo galerija navodno jakih žena, zbog kojih je komad 
dobio nagradu, a koje su prema njezinu sinu tvorile zbirku viktimističkih 
stereotipa. Doista, nevjerojatno je u čemu se vidjela ne toliko „ženska duša“ 
drame46, koliko njezine navodno „jake žene“47, s obzirom na spektar ženskih 
likova. On se prostire od pokorne prabake Monike, žrtve silovanja, pa lude 
i dokone Karoline, njezine nesuđene šogorice, preko bake Ruže čije fizičke 
čari priskrbe ključ kuće, pa majke Maše, plačljive dugogodišnje kuharice za 
obitelj i njezine sestre Dunje, gastarbeiterske zlostavljane supruge, do naj-
mlađe generacije – promućurne udavače, pače, kako se u hrvatskoj verziji 
izričito kaže, „svrake“ Lucije! Jedina, naravno, koja se svemu tome ženskom 
udesu uistinu voljna oprijeti, obrazovati i pobjeći, a gdje drugdje nego li 
u London, bistra je i neovisna Alisa, nedefiniranih seksualnih afiniteta, od 
koje je, da dometnem, glumica Jodie Mcnee, prema vlastitom priznanju, na-
učila dovoljno o hrvatskoj rodnoj politici pa nije osjetila potrebu da njezine 
lokalne obrise istraži u istoj mjeri u kojoj se informirala o Velikoj, političkoj 
i ratnoj priči. Onkraj međutim netom navedenih podijeljenih sudova oko 
rodne vjerodostojnosti, i Sawhney i Šimić prosvjedovale su zapravo protiv 
proračunato selektivne, pročišćene i pripitomljene inačice hrvatske tuđosti, 
inkarnirane u obitelji dovoljno vičnoj mjerilima o uljudnom ophođenju da 
engleskoj srednjoj klasi omogući prepoznavanje, sućut i strah, a opet dovolj-
no „nazadnoj“ i primitivnoj, sklonoj poput oca Vlade rasističkim ispadima, 
pa čak na momente i fizički agresivnoj poput Dunjina muža, da osigura 
ugodnu kulturno-političku, više nego li estetsku distancu. 

46 V. Dowd: Croatian play 3 Winters has female soul…
47 K. Devčić: ‚Tri zime’ Tene Štivičić. Drama o političkim promjenama kroz živote jakih 

žena. „Jutarnji.hr“, 27.04.2016.
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Kažem li da se Tena Štivičić u najavama praizvedbe nije libila isticati svoj 
status izmještene jedinke, migranta, samo ću upotpuniti uvjete što ih u svo-
jem poučnom tekstu „Književnost velikih i sociologija malih nacija“ navodi 
Andrea Pisac48. Ona naime raspravlja o književnoj sudbini malih nacija na 
svjetskim književnim sajmovima, poprištima koji se u ovome, kazališnom 
slučaju, dadu zamijeniti repertoarnim odabirima, kako čusmo, „svjetskih“, 
„prestižnih“ i stoga u svakome pogledu većini „malih nacija“ nedostižnih 
pozornica kakva je londonska, osobito ako je riječ o institucionalnom, ne-
kmoli nacionalnom kazalištu, odnedavna, kako čujemo u jednoj od engle-
skih kritika49, posve izuzetno ali hvalevrijedno okrenutom i suvremenom 
međunarodnom repertoaru. Želi li se naime naći na takvoj, bilo književnoj 
ili kazališnoj pozornici, kaže spomenuta sociologinja i svojedobna tajnica en-
gleskog PEN-a, poželjno je da autor male nacije s jedne strane bude kozmo-
politski nastrojeni migrant, ali s druge da „progovori u lokalnim slikama“, 
zastupa svoje „nacionalno porijeklo“ i priskrbi „intelektualni turizam“, i to 
tako što će ipak „govoriti dominantnim jezikom“ i njime „dati uvid u svoju 
kulturu“50 koja se najčešće predočuje kao „stabilan, fiksan i dekontekstuali-
ziran skup slika“51, a sve kako bi čitatelje, odnosno gledatelje, ne toliko obra-
zovao o dotad nepoznatim kulturnim razlikama, koliko promovirao u po-
litički liberalne subjekte. Ironija recepcije Triju zima nazire se stoga upravo 
u smetnjama na koje je nailazio pokušaj autorice da svoju „sliku“ dinamizira 
i kontekstualizira različitim ideološkim perspektivama i brojnošću likova na 
pozornici, jer ih, kako čusmo, nije uvijek bilo lako slijediti, niti je njihova 
rječitost, osim predodžbe o „kulturi“, i u kojem pogledu dinamizirala navla-
stito kazališne moduse reprezentacije.

Da bi dakle u „svijetu“ uspjela, autorica-migrantica mora platiti određe-
nu cijenu, prilagoditi se naime metropolskoj poetici, a to je upravo ono što 
u našem slučaju zastupa najniži dramaturški prag „engleske škole“, kojim 
će i Tri zime uspješno „prikriti tragove nasilja i borbe za vlast koja se odvi-
ja unutar literarne [čitaj kazališne, op. L.Č.F.] geopolitike svijeta“52. Tako se 
pod krinkom globalizacijski omogućene i lokalizacijski usidrene otvorenosti 
prema udaljenim zakutcima svjetske literature zapravo, zaključuje Andrea 
Pisac, proizvodi „jednoobrazno izražavanje prošarano etničkim podacima“ 
(ibid.). Problem s tom jednoobraznošću jest da, osim što se zbog trivijalizacije 
i izjednačavanja pretvara u „tržišni realizam“53, ujedno pod svojim „vještim“ 

48 A. Pisac: Književnost velikih i sociologija…
49 F. Mountford: 3 Winters, National’s Lyttleton ‒ theatre review…
50 A. Pisac: Književnost velikih i sociologija…, s. 170.
51 Ibidem, s. 178.
52 Ibidem, s. 171.
53 Ibidem, s. 173.
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pismom, proznim ili dramskim, podmeće „ideologiju univerzalnosti“54, uz 
pomoć koje se, kako što smo ovdje već od Jonathana Metha čuli, navodno 
može premostiti i nepremostivo, pa čak i dramska periferija može dospjeti 
u kazališni centar.

Ovo bi moglo zazvučati kao nepotkrijepljena, prestroga i paušalna kri-
tika proizvoda koje Pisac zove „antropološkom egzotikom“55 na tržištu 
svjetske književnosti, kad nam se u našem slučaju ne bi nudila prilika da 
tu jednoobraznost ispitamo i na prilično uskom uzorku dramsko-autorskih 
migranata „s ovih prostora“. Premda se u kritikama prije moglo čuti da 
Trima zimama uvelike nalikuju i Vrata od stakla Biljane Srbljanović56, za ovu 
priliku posebno mi se učinilo indikativnim ocrtati podudarnu matricu koja 
se uselila i u „mušku“ inačicu navodno prije svega „ženske“ turobne po-
vijesne priče. Brašno u venama Igora Štiksa uistinu se naime može doimati 
kao brat blizanac sestrinskih Triju zima: i tamo se odnos „bijeloga svijeta“ 
i „lokalnih traumi“ konstruira kroz topos intelektualne emigracije prota-
gonista, koji, baš kao i Štivičićkina Alisa Kos, iz jugo-neuralgija odlazi na 
doktorat u inozemstvo, samo ne u Veliku Britaniju nego u SAD. I ovdje pro-
tagonist na privremenom povratku u rodno Sarajevo zatječe nerazriješene 
bratske račune, kao i Alisa Kos sestrinske. U obama se komadima evocira 
davna ali potisnuta ljubavna epizoda, kao što i oba komada protagonista 
sučeljavaju s bliskom a ratom traumatiziranom osobom, zbog koje se pro-
tagonist osjeća krivim. U objema dramama ishodišne se obitelji prikazuju 
kao tradicionalni patrijarhalni socijalni i emocionalni ambijenti, dok pro-
tagonisti kanda obećavaju neku napredniju seksualnu i obiteljsku formu, 
iako je nejasno kakvu. 

No ono što najviše upada u oči jest napor obaju dramskih pisaca da slo-
žene povijesne okolnosti nekolikih desetljeća 20. stoljeća, kakve je kadar do-
čarati samo i isključivo roman, sabiju u formu obiteljske drame, s kobnom 
kućom i još kobnijim stolom u središtu, oko kojeg, kako se još Čehovljev 
avangardno nastrojeni Trepljov tužio, ljudi samo „sjede, jedu i piju“, neu-
morno drobeći o povijesnom usudu. I dok je Tena Štivičić dramu i napisala 
na engleskom, tek je kasnije prevevši na hrvatski, Štiks je ipak angažirao 
prevoditelja: posrijedi je još jedan od uglednih inozemnih slavista, Amerika-
nac Andrew Baruch Wachtel, znan po svojoj knjizi Making a nation, breaking 
a nation57, u kojoj je fenomenu rata prišao upravo preko sloma jugoslavenske 

54 Ibidem, s. 174.
55 Ibidem, s. 185.
56 T. Čadež: Predstava koja je u Srbiji izazvala polemike. Zašto ‚Vrata od stakla’ jako asocira 

na ‚Tri zime’ Tene Štivičić. „Jutarnji list“, 05.11.2018.
57 A.B. Wachtel: Making a Nation, Breaking a Nation. Literature and Cultural Politics in 

Yugoslavia. San Francisco, Stanford University Press, 1998.
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kulturne i književne politike. Brašno u venama, koliko mi je poznato, nije 
doživjelo inozemnu konsakraciju, možda i zato što mu autor radi u škot-
skoj akademskoj, a ne kazališnoj zajednici, gdje je uspješan sociolog, autor 
i u nas prevedene važne studije o poratnim preobrazbama nekadašnjeg ju-
go-državljanstva58. O istome fenomenu uvelike govori i njegova drama, tako-
đer kapitalizirajući bezdomni status intelektualne emigracije i njezine nove 
generacije – preciznije protagonistova sina koji i u hrvatskoj verziji govori 
nikom razumljiv američki slang – te proizvodeći isti mlaki tragički okus na 
implicitnoj premisi koju u Štivičićkinoj drami – iako, zanimljivo, samo u en-
gleskoj, ne i u hrvatskoj verziji – eksplicite izriče lik majke Maše: „but the 
PhD in England is not the same as PhD in Zagreb“59.

Prisjećajući se svojedobne tvrdnje Jovana Hristića, o tome kako je drama 
književna vrsta kojoj stalno prijeti propast60, te zabrinuta zbog toga što se ona 
i dan danas, barem kad su male nacije u pitanju, iscrpljuje u već spomenutoj 
udvostručenoj, političko-identitetskoj i mimetičkoj reprezentaciji, neizbježno 
klizeći prema žanru koji je za svaki, pa tako i „tržišni realizam“ najpodesniji, 
dakle romanu – odlučila sam u završnicu svojega priloga diskusiji o kul-
turnoj pokretljivosti uvesti jedan bezočno univerzalistički nastrojeni komad, 
Zatvaranje ljubavi Pascala Ramberta iz 2011. godine, između ostalog i zato 
što u toj drami vidim epohalnu post-post-dramsku glosu na Artaudov „tea-
tar okrutnosti“ i Derridaov slavni tekst o zatvaranju, odnosno nemogućem 
kraju reprezentacije61. Preveden na dvadeset jezika i postavljen u različitim 
zemljama svijeta, od Argentine i Brazila do Rusije i Kine, nerijetko i u auto-
rovoj režiji, Rambertov je tekst objedinio zemaljsku kuglu arhetipskom te-
mom kozmičke ljubavne kataklizme i svjesno ugrađenim metateatarskim ka-
pacitetom da u sebe upije raznolike jezične navade i kontekste, afirmirajući 
prije svega lokalne glumačke identitete. Slučaj je htio da ga u Zagrebu izvedu 
Nina Violić i Goran Bogdan, čija je glumačka tijela redatelj, prema vlastitom 
svjedočenju, doživio kao moćne prijenosnike recentnih hrvatskih ratnih ne-
uralgija, toliko moćne da su inspirirali njegov novi tekst nastao 2014. na 
dodirnom dramaturškom tragu, naslovljen Répétition, zamišljen kao tema-
tizacija kolapsa istočnih komunističkih režima, ali ponovno neizravno, kroz 
dvojaku metaforičku prizmu kolapsa ljubavne koliko i kazališne suradnje. 
La répétition na francuskom znači naime kazališni pokus, ali i ponavljanje, 
što znači da je i taj naslov još jedna rječita aluzija na isti kompleks teorijskih 
pitanja o kobi reprezentacije i tragičnoj nuždi njezina obnavljanja na koje se 

58 I. Štiks: Državljanin, građanin, stranac, neprijatelj. Zagreb, Fraktura, 2016.
59 T. Štivičić: Three winters. London, Nick Hern Books, s. 20.
60 J. Hristić: The Problem of Realism in Modern Drama. Prev. M. Shoup. „New Literary 

History“ 1977, br. 2 (8), s. 311‒318.
61 Usp. J. Derrida: Pisanje i razlika. Prev. V. Mikšić. Sarajevo, Šahinpašić, 2007.
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oslanjalo i Zatvaranje ljubavi, jednako zabavljeno dekonstrukcijom izvedbenih 
baš koliko i bračnih, nekmoli heteroseksualnih aporija. 

Je li dakle, da zaključim, doista moguće da jedino velike, stare kulture 
poput francuske mogu ležerno izbjeći prisile eksplicitne kontekstualizacije 
i identitetske politike? Preostaje li zaista malim dramskim nacijama – a onda 
i svim manjinskim supkulturama – jedino oruđe eksplicitne, manifestne po-
vijesne autonaracije ili bi se i te kulture možda mogle pouzdanije osloniti 
na latentne kapacitete svojih zaumnih tijela i neizvjesnih dramskih ekspe-
rimenata? Značilo bi to vjerovati, čini mi se, da se stvaralačke ambicije, ali 
i traumatična kulturna iskustva, možda ipak i političko-etički dosljednije, ali 
prije svega estetski intrigantnije prenose kad se propituju neslućeni rastvori 
i otpori vlastitoga umjetničkog medija, a ne kad se on tretira kao prepoznat-
ljivo prozirni prozor. 
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