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Wracamy, skąd przyszliśmy  
– czyli o pewnej próbie telewizyjnej odpowiedzi  

na tak zwany kryzys uchodźczy  
i niepokoje społeczne z nim związane 

We’re going back to where we came from – on a certain attempt made by  
television to respond the so-called refugee crisis  

and the social unrest associated with it 
Abstract: The aim of the paper is to critically analyse the documentary series Wracajcie, 
skąd przyszliście [Go Back to Where You Came From], broadcast by the commercial televi-
sion station TVN in December 2018. The people participating in the programme were 
supposed to represent/embody the polarised opinions of the Polish society on (ac-
cepting) refugees, so they were according to the “three for/three against” model. The 
group, together with Piotr Kraśko who conducted the programme, visited refugee 
camps and centres in Germany, Austria, Serbia, Greece and Iraq to confront their 
opinions with the people they met there. The declared aim of the programme, in fact, 
was to find an answer to the main question: should Poland accept refugees or, as the 
title says, should they go back to where they came from? 
Key words: refugees, television, Come Back to Where You Came From, social conflict 

Trudno o bardziej wyraziste przykłady zderzenia się mieszkańców „lep-
szej” i „gorszej strony życia” (określenia Artura Domosławskiego [2017]) 
niż najnowsze produkcje stacji telewizyjnej TVN łączące konwencje doku-
mentów podróżniczych i reality show. Największy rozgłos wzbudziły z pew-
nością reprodukujące kolonialne schematy programy Azja Express, a następ-
nie Ameryka Express. O tym pierwszym z właściwą sobie precyzją dekon-
struktorki popkulturowych mitologii tak pisała Dorota Masłowska: 
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To typowe telewizyjne igrzyska: odwrócona loteria, w której ramach tym 
na co dzień wywyższonym zostają skonfiskowane ich boskie atrybuty: 
pieniądze, samochody, makijaże, korzystne światła i rozpoznawalność. 
W wycieńczającej podróży po Tajlandii, Wietnamie, Laosie i Kambodży 
dysponują tylko swoimi elementami ruchomymi, takimi jak implanty, 
operacje plastyczne i osobista obrotność. (…) [Azja Express – P.J.] poka-
zuje zetknięcie z obcą kulturą w najgorszym możliwym wydaniu – płyt-
kim, wyższościowym, bezmyślnym. Zdeterminowani, by wygrać wyścig, 
uczestnicy (…) odnoszą się do tubylców użytkowo, a rzeczywistość, z ca-
łą jej zawiesistością historyczno-kulturową, traktują jako planszę nie zaw-
sze mądrej gry. (…) Z jednej strony tak właśnie wygląda popturystyka 
w dobie tanich biletów lotniczych, z drugiej bardzo źle, że ten przykry 
model utrwalają i promują osoby opiniotwórcze. Które a to mierzą ba-
bom włosy, a to grają z tubylcami w ratanową gumę, a to prowadzą lo-
kalne dzieci na sznurku, konsekwentnie mówiąc do wszystkich po polsku 
(Masłowska 2017, 194–195). 

Kontynuacja formatu, w ramach której odnowiony panteon celebrytów 
zawędrował tym razem do Ameryki Południowej, (nie)sławna stała się 
głównie dzięki jednemu z zadań, z jakim zmierzyć się musieli uczestnicy, po-
legającemu na pocałowaniu trzech przypadkowych osób spotkanych na uli-
cach Limy. 

Znacznie mniejszym echem odbił się liczący sobie raptem cztery odcinki 
program Wracajcie, skąd przyszliście, wyemitowany w TVN-ie w grudniu 2018 
roku1. Sama stacja tak zapowiadała swoją nową produkcję, opartą na austra-
lijskim formacie wykorzystanym już wcześniej między innymi w Danii, Ho-
landii i Niemczech: 

Piotr Kraśko w towarzystwie szóstki Polaków wyruszy szlakiem migra-
cyjnym. Udadzą się w drogę na Bliski Wschód. Przez Niemcy, Austrię, 
Węgry i Serbię dotrą do Grecji. I dalej w stronę Libanu, aż do Kurdysta-
nu. Będzie to jedna z najtrudniejszych wypraw w ich życiu. Przez prawie 
miesiąc będą żyli jak uchodźcy i z uchodźcami. Pozbawieni portfeli, tele-
fonów i paszportów trafią do obozu dla uchodźców, znajdą się na łodzi 
z przemytnikami, będą mieli także okazję zobaczyć na własne oczy, jak 

                                                           
1 Pierwszy odcinek oglądało 1,05 miliona odbiorców, a z każdym kolejnym liczba ta malała 

o około 200 tysięcy osób; dla porównania – emitowaną w tym samym paśmie od września do 
listopada 2018 roku Amerykę Express oglądało średnio 780 tysięcy widzów więcej (Wirtualne 
Media 2018).  



PIOTR JAKUBOWSKI: Wracamy, skąd przyszliśmy… 109 

wygląda życie w miejscu, gdzie panuje destabilizacja. W trakcie tej wy-
prawy poznają ludzi, którzy żyją w obcym państwie i budują swoje życie 
od zera. Usłyszą od nich wzruszające, a czasem mrożące krew w żyłach 
historie. Jak ta tułaczka wpłynie na poglądy bohaterów dotyczące migra-
cji? Czy po tym, co ich spotka, będą inaczej patrzyli na swoje życie? Co 
wyniosą z tej niezwykłej podróży? (TVN 2017)2. 

Kiedy 5 sierpnia 2018 roku TVN zaprezentował swoją nową „ramów-
kę”, formuła Wracajcie, skąd przyszliście wzbudziła szereg kontrowersji natu-
ry etycznej. Publicyści i komentatorzy, zwłaszcza reprezentujący liberalno-
-lewicowe media, a także przedstawiciele organizacji pozarządowych działa-
jących na rzecz uchodźców oskarżali pomysłodawców i twórców polskiej 
edycji programu o cyniczne wykorzystanie tragedii i niedoli milionów ludzi 
do podnoszenia oglądalności, a tym samym generowania zysków, które nie 
zawędrują bynajmniej do głównych potrzebujących, i uczynienie z ich losu 
źródła rozrywki dla samych uczestników wyprawy, jak i telewidzów. 

Hania Hakiel – jedna z osób, do której TVN miał zwrócić się z zaprosze-
niem wystąpienia w produkcji w charakterze eksperta – tak na Facebooku 
tłumaczyła swoją odmowę udziału w programie, a właściwie wyrażała pe-
wien rodzaj bezsilności wynikającej z faktu, że konieczność uzasadniania tej 
odmowy zmusza ją do tłumaczenia rzeczy w jej odczuciu oczywistych (była 
to więc tak naprawdę zwrotna ocena samej propozycji): 

No bo co, że każdą podróż uchodźczym szlakiem, która jest drogą 
w przeciwnym kierunku, odbieram jako oznakę braku świadomości 
przywileju przemierzania tej drogi (nie zliczę uchodźców wokół mnie, 
którzy zrobiliby wiele, by wrócić choćby na chwilę do Syrii czy Turcji, 
na pogrzeb ojca, na ślub siostry, by zaopiekować się chora mamą…, 
a z wielowarstwowych powodów nie mogą)? W podróż w odwrotnym 
kierunku nie wybrałabym się z pokory przed trudem i świętością tej 

                                                           
2 W niniejszym tekście pomijam szczegółową charakterystykę uczestników oraz uzasadnienia 

stojące u źródła ich postaw wobec uchodźców. Interesują mnie bowiem ramowe warunki 
programu, a także ich realizacja. Do konkretnych wydarzeń lub stwierdzeń zawartych we 
Wracajcie, skąd przyszliście odwoływać się będę w sytuacjach, w których ilustrować będą one 
zagadnienia o charakterze bardziej ogólnym. Czytelniczki i czytelników zainteresowanych 
szczegółową charakterystyką programu odsyłam do: Tchorzewska 2018. Mam świadomość, 
że powoływanie się na portal Plotek.pl w tekście o ambicjach naukowych jest cokolwiek po-
dejrzane, ale jest to jedno z najbardziej celnych i rzetelnych opracowań programu, z jakimi się 
spotkałem. 
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drogi, z szacunku do tych, którzy musieli zaryzykować i stracić tak wie-
le, status, majątek, tożsamość, bezpieczeństwo…, by pokonać ten szlak 
(Hakiel 2018). 

„Drogi pomyśle na program, go back to where you came from” – zakoń-
czyła swój post autorka, nawiązując do oryginalnego tytułu produkcji wye-
mitowanej w australijskiej telewizji. 
Źródłem ostrej krytyki było także, zasugerowane w zapowiedzi, „odgry-

wanie” czy wręcz „bawienie się w uchodźców”3 – „trafią do obozu dla uchodź-
ców, znajdą się na łodzi z przemytnikami” – które miałoby na potrzeby pro-
gramu symulować zatarcie różnicy między „nami” a „nimi” (nawiązując do 
określenia wykorzystywanego w teorii reportażu, mówić by tu można 
o „wcieleniowym” reality show4; inną współczesną praktyką, która również 
obejmuje dobrowolne narażanie się na niebezpieczeństwo i obcowanie z tra-
gedią ludzką, jest tak zwana mroczna turystyka [Komsta 2013; Domosławski 
2017, 98–106]). I nawet jeśli Wracajcie, skąd przyszliście ostatecznie w dużej 
mierze obronił się przed tymi zarzutami – zrezygnowano z najbardziej ryzy-
kownych (z punktu widzenia uchodźców i uczestników), a zarazem najbar-
dziej ekscytujących (z punktu widzenia widzów) elementów, takich jak prze-
prawa statkami przemytników przez Morze Śródziemne, a ponadto sami 
bohaterowie programu częstokroć poddawali refleksji swoje położenie 
i „kondycyjną” różnicę dzielącą ich od uchodźców – to zasadniczo nie 

                                                           
3 „To nie jest dla mnie zabawa w uchodźcę, tylko próba dotknięcia, poczucia, przez co 

te osoby przechodzą” – mówi jeden z uczestników. Wszystkie cytaty z Wracajcie, skąd 
przyszliście podaję za wersją programu dostępną na platformie internetowej Player.pl.  

4 Dodajmy, że samo określenie reality show stało się synonimem najniższej formy tele-
wizyjnej rozrywki, opartej na ekscesie i łamaniu elementarnych norm społecznych 
i obyczajowych (np. intymności sfery prywatnej), a tym samym funkcjonowało jako ar-
gument wspierający tezy o ogólnej degrengoladzie kultury współczesnej. Samo więc sto-
sowanie tej „etykiety” w odniesieniu do programu traktującego o tak poważnej kwestii, 
jak los uchodźców i społeczny stosunek do nich, niesie w sobie znaczący ciężar oskarże-
nia. Zapytany o to Piotr Kraśko odpowiedział: „Z »reality show« zostawiłbym tylko 
»reality«, bo oznacza po prostu rzeczywistość, natomiast nie ma nic wspólnego z show. 
Ale akurat doświadczenie bycia tam, skąd ludzie uciekają, i zrozumienie, dlaczego to ro-
bią, ma fundamentalne znaczenie. Siedząc na kanapie na Żoliborzu, naprawdę nie zro-
zumie się świata” (Kawczyńska 2018). Sama stacja zaklasyfikowała Wracajcie, skąd przy-
szliście jako „serial dokumentalny”. Elementami programu, które najbardziej zbliżają go 
do reality show, są: ukazywanie prywatnych scysji między uczestnikami oraz konwencja 
wypowiadania komentarzy wprost do kamery (niczym w „pokoju zwierzeń” znanym 
z programu Big Brother). 
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zmieniało to faktu, iż produkcja emitowana w ramach stacji w jawny sposób 
określającej się jako komercyjna podlegać będzie przede wszystkim kryte-
riom nabijania „słupków oglądalności”. 

W kontrze wobec zarzutów o komercjalizację, a tym samym trywializację 
tragedii uchodźców, pojawiały się głosy skłonne traktować Wracajcie, skąd 
przyszliście w kategoriach „misji” – pojęcia zarezerwowanego dotąd dla me-
diów publicznych (państwowych). Marcin Stachowicz (2018) na łamach 
„Więzi” sugerował, że adaptacją formatu Go back to where you came from na po-
trzeby polskich widzów powinna się tak naprawdę zająć telewizja publiczna5, 
jednak w „obecnej sytuacji” – w domyśle: pełnego podporządkowaniu me-
diów państwowych linii partii rządzącej, która skądinąd część swojego kapi-
tału politycznego ugrała na antyimigranckiej retoryce (Sowa 2017; Gdula 
2018; Mikulska-Jolles i współpracownicy 2018) – programy Telewizji Pol-
skiej nie są zdolne do zrealizowania ustawowo przypisanych im zadań (Sta-
chowicz 2018). W szczególności wymienić tu można: oferowanie progra-
mów „cechujących się pluralizmem, bezstronnością, wyważeniem i niezależ-
nością” oraz „sprzyjanie swobodnemu kształtowaniu się poglądów obywateli 
oraz formowaniu się opinii publicznej” (Ustawa z dnia 29 grudnia 1992 r. o ra-
diofonii i telewizji, rozdział 4, art. 21.1, art. 21.2 ust. 3). Skoro telewizja pu-
bliczna nie tylko nie inicjuje debaty na tematy związane z kryzysem migra-
cyjnym i stosunkiem społeczeństwa polskiego do uchodźców, ale wręcz sa-
ma wnosi niemały wkład w podsycanie antyuchodźczych postaw (Weiland 
2017), to właśnie na barkach mediów komercyjnych spoczywać zaczyna za-
danie realizowania publicznej i społecznej misji6. „Dajmy TVN-owi szansę” 
– apelował Stachowicz (2018) – bowiem mimo iż: 
                                                           

5 Oryginalną edycję wyemitowała publiczna australijska stacja SBS (Special Broadcasting 
Service), podobnie jak w przypadku adaptacji duńskiej (TVP2 Denmark) i holenderskiej (wy-
produkowanej przez Tuvalu Media Corporation). Pozostałe edycje były realizowane przez 
komercyjne korporacje medialne. 

6 Broniąc Wracajcie, skąd przyszliście przed krytyką, z jaką program spotkał się jeszcze przed emisją, 
gospodarz – Piotr Kraśko również skłaniał się do traktowania go w kategoriach misji. Odpowiada-
jąc na pytanie Marty Kawczyńskiej: „Jaka jest misja tego programu?”, stwierdził, że: „To niezwykła 
opowieść o świecie, który jest tuż obok nas, ma na nas ogromny wpływ, a tak naprawdę niewiele 
o nim wiemy. Ale za sprawą szóstki bardzo ciekawych uczestników to też opowieść o nas samych 
– o naszych lękach, nadziejach, rozczarowaniach czy rozpaczy. Polacy mają bardzo wyrobione po-
glądy na temat uchodźców. Są zdecydowanie przeciw albo za ich przyjmowaniem. (…) A ilu 
uchodźców spotkaliśmy? W ilu obozach byliśmy? Ile zburzonych przez bomby domów widzieli-
śmy z bliska? Czego chcą ci, którzy uciekają? (…) Przed programem zastanawiałem się, jakie pyta-
nia w sprawie uchodźców mogą mieć w głowie Polacy. Teraz myślę, że w czasie trzech tygodni 
naszej podróży wszystkie z nich padły” (Kawczyńska 2018). 
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komercyjny format budzi wiele słusznych zastrzeżeń etycznych (ile zaro-
bią uczestnicy programu? ile zarobi Piotr Kraśko?), to z drugiej strony 
taka formuła pozwala wyjść z newralgicznym tematem poza niszowy 
obieg – festiwale filmowe, tygodniki, książki, bańki sieciowe – i dotrzeć 
do zdecydowanie szerszego grona odbiorców. A to samo w sobie jest już 
wartością dodaną (Stachowicz 2018). 

Należy przy tym zaznaczyć, że część „kredytu zaufania”, jaki Stachowicz 
przyznawał TVN-owskiej produkcji, wynikała z faktu, że oryginalna edycja 
programu – którą na tę okoliczność publicysta obejrzał – miała nieskrycie 
zaangażowany wydźwięk i wymierzona była przeciw restrykcyjnej australij-
skiej polityce imigracyjnej. Sama formuła nakierowana była na metamorfozę, 
czy nawet konwersję – zmianę postaw tych uczestników, którzy w punkcie 
wyjścia byli nieprzychylnie nastawieni wobec uchodźców. Źródłem przemia-
ny miał być natomiast bezpośredni kontakt z tymi ostatnimi i próby empa-
tycznego wczucia się w ich los, czemu służyć miało współdzielenie doświad-
czeń uchodźczych7 – zawsze z wyraźnie zasygnalizowaną różnicą „kondy-
cyjną”, która sprawia, że realne doświadczenie potęgowane jest przez 
wyobrażone doświadczenie możliwe. W australijskiej edycji – jak wskazuje 
Stachowicz: 

obecność kamer jest stale problematyzowana, ciągle na wierzchu, 
w otwartym konflikcie z cichym i niewidzialnym doświadczeniem ryzyka 
(…). Nawet jeśli ekipa płynie łodzią-klatką przez wzburzony ocean, 
a wszystkich na pokładzie trapi choroba morska i napady paniki, roz-
mowa wciąż krąży wokół centralnej różnicy – bohaterowie w każdej 
chwili mogą podnieść rękę, zadzwonić po motorówkę i przerwać całą 
akcję. Prawdziwi uchodźcy takiego luksusu oczywiście nie mają i nigdy 
mieć nie będą (Stachowicz 2018). 

Skąd jednak aprioryczne przekonanie, iż Wracajcie, skąd przyszliście przybie-
rze wyraźnie prouchodźczy wydźwięk (bo z przeciwnym nigdzie się nie spo-
tkałem)? Pierwsza odpowiedź wynikać może ze specyfiki stacji, która zdecy-
dowała się zrealizować australijski format w polskim kontekście. TVN sy-
tuuje się w wyraźnej opozycji wobec telewizji publicznej, a skoro przekaz tej 
ostatniej jest zdecydowanie nieprzychylny wobec migrantów, prouchodźcza 
kontra, „odczarowując” fantazmaty krążące na temat tej grupy, będzie jed-
                                                           

7 „Głupio tłumaczyć, że się wczułem jakoś, ale atmosfera obozu i warunki od razu wpro-
wadzają człowieka w taki stan apatii totalnej” – stwierdza jeden z uczestników polskiej edycji. 
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nocześnie podważać wiarygodność swojego medialnego konkurenta. Druga 
odpowiedź ma bardziej zasadniczy i ogólny charakter. Otóż pomimo roz-
powszechnienia się stereotypowo-negatywnego8 (anty)wizerunku uchodź-
ców, ciągle i nade wszystko pozostają oni – jak głosi tak zwana Konwencja 
Genewska – osobami, które opuściły swój dom i ojczyznę wskutek „obawy 
przed prześladowaniem z powodu swej rasy, religii narodowości, przynależności 
do określonej grupy społecznej lub (…) przekonań politycznych”, i z tej 
właśnie racji – w imię standardów etycznych o aspiracjach do uniwersalizmu, 
ale i zwykłej ludzkiej przyzwoitości – należy im się nasza solidarna i empa-
tyczna pomoc. Wbrew wszystkiemu dokoła, co ewidentnie temu przeczy – 
nie wypada formułować wypowiedzi (mówionych i pisanych) ani tworzyć 
programów telewizyjnych skierowanych przeciwko uchodźcom. Co jednak 
istotne, ze stwierdzeniem takim zgodzą się zapewne także przeciwnicy 
(przyjmowania) uchodźców, tyle że będą utrzymywać, iż osoby, które przy-
bywają obecnie do Europy z Afryki i Bliskiego Wschodu, nie są „prawdzi-
wymi” uchodźcami, ale „tylko” migrantami ekonomicznymi, zamaskowani 
terrorystami itp. Niezależnie od tego, czy utrzymuje się, że wszyscy oni, czy 
większość z nich, czy przynajmniej niektórzy tacy są, albo też twierdzi się, że 
nie sposób odróżnić „prawdziwych”, „dobrych” uchodźców od tych „uda-
wanych” i „złych”9, ostatecznie stygmatyzowana jest cała grupa, a negatyw-
ne konotacje „osadzają” się na samym słowie „uchodźca” (Jakubowski 
2018). Tym samym założenia o prouchodźczym ukierunkowaniu Wracajcie, 
skąd przyszliście – to odpowiedź trzecia – bazować mogły na przekonaniu, że 
negatywny obraz uchodźców ma charakter projekcji, której poznawczą nie-
prawomocność ujawni naoczność doświadczenia. 

                                                           
8 Określenie użyte w: Kropiński, Hansen 2016. Autorzy raportu przedstawiają tam dwie 

„wizje” uchodźców: stereotypowo-negatywną i współczującą, wskazując, że pozostają one we 
względnej równowadze, jeśli chodzi o odsetek społeczeństwa, który je respektuje. Z wnioskami 
wyprowadzonymi z badania przez autorów polemizuję w: Jakubowski 2018. Tu dodam jedy-
nie, że użycie określenia „stereotypowa” wobec wizji negatywnej, obejmującej takie kompo-
nenty jak terroryzm, gwałt, przemoc oraz dehumanizujące określenia, częściowo podważa 
wniosek o względnej równowadze, a nawet nieznacznej przewadze perspektywy prouchodź-
czej. Dlaczego bowiem w takim razie badacze domyślnie połączyli ten epitet akurat z wizją 
negatywną? Czy nie oznacza to jej dominacji, skoro wizja współczująca jest przecież nie mniej 
stereotypowa? 

9 Dobrym przykładem jest tu wypowiedź ówczesnej premier Beaty Szydło, która w marcu 
2017 roku stwierdziła, iż: „Niemożliwe jest oddzielenie uchodźców/imigrantów muzułmańskich 
od terrorystów (…). Na uchodźcę-muzułmanina należy patrzeć jak na potencjalnego terrory-
stę” (TVN24 2017). 
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Zadania, które Monika Bobako (2017, 29) nałożyła na nauki społeczne – 
„wykazać fałsz krążących pogłosek, obnażyć nonsensowność esencjalizują-
cych generalizacji, przybliżyć różnorodność indywidualnych biografii człon-
ków stygmatyzowanej grupy, wydobyć ukryte podobieństwa między obcym 
a tym, co swoje” – miałby w tym wypadku realizować… program emitowa-
ny w komercyjnej telewizji. Dlaczego z góry odrzucać tę opcję? Adam 
Szostkiewicz, który na łamach „Polityki” również sugerował, by nie dyskre-
dytować na starcie nowej produkcji TVN-u, zauważył, że „taka formuła mo-
że pomóc odbiorcom programu – zwłaszcza młodym i zdezinformowanym 
– uwolnić się od negatywnego stereotypu uchodźcy i migranta wpajanego 
polskiemu społeczeństwu przez polityków i sprzymierzone z nimi media” 
(Szostkiewicz 2018). Dodatkowy walor stanowić miałby fakt, że emisja 
w komercyjnej telewizji, a następnie umieszczenie na ogólnodostępnej plat-
formie cyfrowej, zapewniały Wracajcie, skąd przyszliście potencjalnie znacznie 
większy zasięg niż mogły go osiągnąć innego rodzaju treści, które również 
przybliżają gronu odbiorców postaci uchodźców i ich doświadczenia – 
książki reporterskie, blogi internetowe, spektakle teatralne, dzieła artystycz-
ne, prelekcje wolontariuszy czy raporty badaczy. Oczywiście, pociąga to za 
sobą koszty uboczne związane z nieuchronnym umasowieniem produkcji – 
uproszczenia wynikające z dostosowania komunikatu do kompetencji tak 
zwanego przeciętnego odbiorcy czy nastawienie na bardziej emocjonalne niż 
intelektualne formy przekazu. Ale być może warto je zapłacić, by osiągnąć 
oczekiwany cel… 

Podsumowując ambiwalentne opinie dotyczące samej idei Wracajcie, skąd 
przyszliście, stwierdzić można, że najczęstsza (i najcięższa) linia oskarżenia 
mówiła o żerowaniu na tragedii ludzkiej (czynieniu z niej źródła rozrywki 
i finansowych zysków), a także o głębokiej nieprzystawalności położenia 
uczestników względem tych, których losu mieliby „na własnej skórze” – 
a co więcej: z własnej woli – doświadczać. Z kolei obrońcy idei programu, 
nawet jeśli wyrażali analogiczne wątpliwości odnośnie do jego formuły, 
skłonni byli upatrywać w nim środek potencjalnej zmiany społecznej nie-
chęci wobec uchodźców i narzędzie destygmatyzacji tejże grupy. 

* * * 

Twórcy Wracajcie, skąd przyszliście postanowili nadać całości strukturę przy-
pominającą postępowanie naukowe. W czołówce każdego odcinka Piotr 
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Kraśko informuje widzów o doborze „metody” („Wyruszyliśmy w podróż 
z sześciorgiem zwykłych Polaków, zwolenników i przeciwników przyjmo-
wania uchodźców. Szlakiem, którym uchodźcy przybywają do Europy, tyle 
że w odwrotnym kierunku”), a następnie stawia naczelne pytanie badawcze 
przyświecające całemu projektowi: „Czy powinniśmy pomóc uchodźcom, 
czy raczej powiedzieć im: »Wracajcie, skąd przyszliście«?”. Tytuł programu – 
będący dosłownym tłumaczeniem z australijskiego oryginału, gdzie jednak 
należało go odczytywać prowokacyjnie i ironicznie – nie jest zatem hipotezą, 
która w toku wyprawy ulec ma obaleniu, lecz jednym z dopuszczonych na 
starcie wniosków, do którego zaprowadzić mogą dane zebrane w ramach 
pewnego rodzaju „obserwacji uczestniczącej”. 

Oglądając poszczególne odcinki, odniosłem wrażenie, że celem twórców 
było zachowanie postawy bezstronności (czy raczej – „obustronności”) i dą-
żenie do symetrii. W praktyce oznaczało to równorzędne traktowanie wy-
powiedzi zasilających narracje prouchodźcze, jak i tych skierowanych prze-
ciwko przybyszom z Afryki i Bliskiego Wschodu. Jakby w obliczu oczeki-
wań, ale i podejrzeń, nadziei, ale i obaw – w zależności od reprezentowanej 
postawy – że program dostarczy argumentów przede wszystkim stronie 
prouchodźczej, twórcy postanowili, przez sam fakt ujawniania „niewygod-
nych” faktów, zasugerować odbiorcom, że niczego nie skrywają, że Wracajcie, 
skąd przyszliście nie zostało „zmanipulowane” czy „wyreżyserowane” (w sen-
sie takiego kodowania przekazu telewizyjnego, by nadać wydarzeniom z góry 
zamierzoną interpretację). Zamiast jednak przyjęcia postawy nienaiwnej czy 
realistycznej – to znaczy takiej, która uwzględni zarówno szanse, jak i zagro-
żenia, zarówno „jasne”, jak i „ciemne” strony dyskutowanej kwestii, ale osta-
tecznie opowie się po którejś ze stron – mamy tu do czynienia z wycofaniem 
się z przyjęcia jakiejkolwiek postawy. Program „programowo” milczy – po-
zwalając, by przemówili uczestnicy (a przez nich niejako – sama rzeczywi-
stość). W efekcie wśród tych wypowiedzi pojawią się zarówno głosy wzywa-
jące do etycznej odpowiedzialności względem uchodźców, jak i takie, które 
będą ich dehumanizować (jedna z uczestniczek stwierdzi: „oni nie zachowu-
ją się jak ludzie, jak cywilizowani ludzie (…), bardziej jestem skłonna po-
równać ich do zwierząt”10). Trudno mi powiedzieć, co kierowało twórcami, 
                                                           

10 Z kolei kiedy słyszy słowo „uchodźca”, wyobraża sobie „rozwścieczonego czarnego 
mężczyznę, który biegnie z kamieniami”. Dodajmy, że uczestniczka ta prowadzi wraz z mę-
żem firmę transportową i jej opinie oparte są na doświadczeniach kierowców, którzy napoty-
kali liczne problemy i niebezpieczeństwa ze strony próbujących się przedostać do Wielkiej 
Brytanii uchodźców zgromadzonych w tak zwanej dżungli w Calais.  
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gdy zdecydowali się wyemitować te słowa. Czy chcieli wzbudzić niechęć 
wśród odbiorców, zakładając, że osoba, która wypowiada takie zdanie, sama 
się kompromituje? Czy nie mogli przewidzieć, że niemała część widzów 
może zdekodować ten przekaz w zgoła odmienny sposób – przyklasnąć 
odwadze kobiety, która nie waha się „powiedzieć, jak jest”, nie zważając na 
„polityczną poprawność”? W przestrzeni dyskursywnej wykreowanej we 
Wracajcie, skąd przyszliście pogląd mówiący o tym, że uchodźcy to ofiary tra-
gicznych okoliczności życiowych, ludzie tacy, jak my, którym należy okazać 
solidarną pomoc, i pogląd przyrównujący ich do zwierząt stanowią dwa 
równowartościowe i konkurencyjne punkty widzenia – a sami uchodźcy ma-
ją po kilkanaście minut na rozmowę z uczestnikami, by dowieść – im i wi-
dzom – które z tychże stanowisk jest „zgodne z prawdą”. 

Matthew d’Ancona, brytyjski dziennikarz i autor książki analizującej spo-
łeczno-kulturowe warunki pojawienia się zjawiska określanego mianem 
postprawdy, pisze o subtelnej, acz zasadniczej różnicy między „zdrowym 
pluralizmem” a „niezdrowym relatywizmem”. W tym pierwszym wypadku 
różnorodne stanowiska rozwijają się na bazie powszechnej zgody odnośnie 
do jakiejś puli „twardych faktów” i zaufania do społecznych instytucji od-
powiedzialnych za dostarczanie wiedzy i wiarygodnych informacji, w tym 
drugim – fakty są drugorzędne, a nawet nieistotne, wiedza i informacje są 
wtórne wobec osobistych przekonań, wszystko można równie łatwo po-
twierdzić, jak podważyć, a tym samym każdy pogląd jest na równi upraw-
niony (d’Ancona 2018, 54–55, 91). Niczym w „nowych plemionach”, któ-
rych powstanie trzydzieści lat temu opisywał Michel Maffesoli (2008), każdy 
racjonalny argument ulec musi przed zniewalającą siłą płynącą z emocji. 
Swoistym signum temporis są powstające naprędce inicjatywy i agencje fact-
-checkingowe (w omawianym przypadku będzie to chociażby portal 
uchodźcy.info), których twórcy wciąż wierzą, że oparcie informacji na rze-
telnych badaniach o przejrzystej metodologii może zaspokoić ludzką tęskno-
tę za prawdą i stanowić skuteczne antidotum na zalew przestrzeni dyskur-
sywnej fake newsami czy wyrwanymi z kontekstu, stronniczo skompilowanymi 
materiałami. Cóż jednak z tego, skoro zarówno argumentację „pogromców 
mitów”, jak i same badania stanowiące ich podstawę, można z łatwością 
podważyć, działając w imię tej samej krytycznej podejrzliwości, która przy-
świeca tymże inicjatywom (np. donosząc o tajemniczych grupach interesów, 
które za nimi stoją), albo przedstawiając alternatywne źródła „faktów” 
(w obojętnej na kwestie prawdy i fałszu przestrzeni Internetu nietrudno 
o takowe). Naiwnością byłoby jednak sądzić, że w takich okolicznościach 
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wyłącznie zaproponowana we Wracajcie, skąd przyszliście heurystyka bezpo-
średniego doświadczenia i informacji „z pierwszej ręki” dostarczy konklu-
zywnych i niepodważalnych argumentów. 

Piotr Kraśko, mówiąc o przewadze, jaką jego program ma chociażby nad 
reportażami przybliżającymi los uchodźców, stwierdził, że: 

Materiał, który powstaje za sprawą jednego reportera, przy najlepszych 
jego chęciach będzie zawsze „jego spojrzeniem”. Pomysł, by zabrać ze 
sobą sześciu ludzi, z których trzy osoby są zdecydowanie za, trzy prze-
ciwko przyjmowaniu uchodźców i razem przeżywamy wszystko, co wy-
darzy się w ciągu trzech tygodni, wszyscy mają takie same prawa, wszyscy 
mają prawo pytać, wątpić i dochodzić do prawdy – jest tak blisko obiek-
tywizmu, jak to tylko możliwe (Kawczyńska 2018). 

Ta „zaprogramowana” obiektywność przypomina jednak próby osiągnię-
cia optymalnej temperatury poprzez trzymanie głowy w zamrażarce, a stóp 
w piekarniku. Błędna przesłanka, na której bazuje cały program, polega na 
przyjęciu założenia, że uczestnicy (czy w ogóle – ludzie) zdolni są do tego, 
co w języku nauk społecznych określa się mianem bracketingu – wzięcia 
w nawias uprzednio posiadanej wiedzy oraz poglądów i przyjęcia postawy 
pełnego otwarcia na impulsy płynące z samej empirii. Idea programu być 
może mogłaby się i sprawdzić, gdyby uczestnicy stanowili coś w rodzaju 
grupy kontrolnej, zrekrutowanej z grona osób, które o problematyce 
uchodźczej dowiedzą się czegoś dopiero z wyprawy, na jaką werbują ich 
producenci (tylko gdzie takowych osób dziś szukać…). Skoro jednak „sze-
ścioro zwykłych Polaków” – stanowiących tu reprezentację całego społe-
czeństwa „w pigułce” – dobranych zostało na podstawie kryterium posiada-
nych już przezeń opinii (Gadamerowskich „przedsądów”), jasne jest, że bę-
dą spoglądać na rzeczywistość nie w sposób „czysty” i nieuprzedzony, ale 
przez pryzmat tychże opinii. „Idea siedzi nam niczym okulary na nosie i na 
cokolwiek spojrzymy, to widzimy poprzez nią. Nie przejdzie nam nawet 
przez myśl, żeby te okulary zdjąć” – pisał Ludwig Wittgenstein (2004, § 103), 
a Wracajcie, skąd przyszliście stanowi wyborną ilustrację tej tezy. Nowe infor-
macje, które uczestnicy zyskują podczas kolejnych spotkań, a także poczy-
nione podówczas obserwacje, zostają sprawnie wkomponowane w uprzed-
nio istniejące uzasadnienia własnych postaw. W efekcie zachodzi tu zjawisko 
określane w psychologii procesów poznawczych mianem „efektu potwier-
dzenia” (confirmation bias), czyli skłonność do selekcjonowania i interpreto-
wania informacji zgodnie z przyjętym a priori „kluczem” – tak by nie podwa-
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żyły one tego, co już wiemy i sądzimy (to banał, ale ludzie niezbyt lubią się 
dowiadywać – a tym bardziej przyznawać – że nie mają racji). Dodajmy, że 
kwestie społecznie „drażliwe”, generujące spore emocje i napięcia – a pro-
blematyka uchodźcza z pewnością do nich przynależy – stanowią środowi-
sko szczególnie sprzyjające występowaniu tegoż efektu (APA 2018). 

Próby podtrzymania własnego stanowiska w obliczu nowych doświadczeń 
przedstawione są w programie zgodnie z konwencją komentarzy wypowia-
danych wprost do kamery przez poszczególnych uczestników. Wielokrotnie 
zdarza się, że ten sam „fakt” jest zgoła odmiennie interpretowany i warto-
ściowany w zależności od tego, jaką postawę reprezentuje dana osoba. Za-
danie arbitrażu w tym „konflikcie interpretacji” pozostawia się widzom, któ-
rzy sami wszak mają określone opinie w kwestii uchodźczej, a tym samym 
oni również, analogicznie do uczestników, dokonują umysłowego wysiłku 
inkorporowania nowych danych i uzgadniania ich z posiadanym zasobem 
wiedzy i przekonań. Różnica polega na tym, że materiał, na podstawie któ-
rego widzowie weryfikują swoje sądy, zawiera dodatkowo opinie samych 
uczestników (ponownie – można je popierać lub negować), a ponadto został 
poddany selekcji (zarówno w warstwie zdarzeń, jak i komentarzy na ich te-
mat) i rozmaitym zabiegom produkcyjnym i realizatorskim w procesie – jak 
to określił Stuart Hall (1987, 69) – kodowania przekazu, czyli „przekształce-
nia wydarzeń w wizualno-audialne znaki dyskursu telewizyjnego”. Ostatecz-
nie jednak i do jednej, i do drugiej sytuacji odnieść można dość bezwzględne 
stwierdzenie cytowanego już d’Ancony (2018, 64): „Nie chodzi już o to, by 
ustalić prawdę w procesie racjonalnej ewaluacji, oceny i wnioskowania. Wy-
bierasz swą własną rzeczywistość, niczym z jadłospisu w bufecie. Wybierasz 
też swój własny fałsz, nie mniej arbitralnie”. „Każdy z nas widzi to, co chce 
widzieć” (Tchorzewska 2018)11 – jak napisała pewna dziennikarka, komentu-
                                                           

11 Warto zacytować także puentę autorki, wyrażoną co prawda po obejrzeniu pierwszego 
odcinka programu, którą jednak z pewnością można odnieść i do pozostałych i pod którą się 
w pełni podpisuję: „Czy plan jest taki, by ci uczestnicy, z którymi nasi pachnący ksenofobią 
rodacy się identyfikują, pod koniec programu nagle przejrzeli na oczy i pierwsi pobiegli po-
magać uchodźcom? I wtedy, jak za dotknięciem magicznej różdżki, 72% naszego społeczeń-
stwa [aluzja do sondaży badania opinii publicznej CBOS, w których taki odsetek Polaków 
opowiedział się przeciw przyjmowaniu uchodźców – P.J.] uczyni to samo? Odpowiedź 
brzmi: nie. Program raczej pięknie zjednoczy ludzi w ich ugruntowanych postawach. Sposób 
myślenia przeciwników pomocy uchodźcom trafi na podatny grunt. Ci z drugiej strony bary-
kady będą wówczas przeżywać delikatne katusze wstydu, jak wtedy, gdy pijany wujek na we-
selu w zamroczeniu obnaża swą naturę rasisty. Czy ten program ma szansę coś zmienić? Je-
stem sceptyczna”.  
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jąc uwagę jednego z uczestników, iż wśród uchodźców koczujących na 
dworcu w Belgradzie nie ma żadnych rannych, a wszyscy oni wyglądają, jak-
by byli świeżo po wizycie u fryzjera. Przypadek? 

Dyskurs antyuchodźczy w polskim kontekście społeczno-kulturowym 
mógł rozprzestrzeniać się wirusowo i radykalizować dzięki nieobecności sa-
mych uchodźców w przestrzeni publicznej. Tym samym ani codzienne do-
świadczenie, ani też żaden wyrazisty przekaz medialny czy głos polityczny 
alternatywny wobec sił, które zyskiwały kapitał poparcia na podsycaniu kse-
nofobicznych nastrojów (Gdula 2018, 30–31), nie były w stanie znacząco 
przeciwstawić się produkcji i cyrkulacji przekazów coraz skuteczniej przybli-
żających obiegowe fantazmaty o uchodźcach do klasycznej figury „ludowych 
diabłów” (folk devils) (Cohen 2011 [1972]; Pasamonik 2017, Eco 2011). Moż-
liwość weryfikacji zapośredniczonych informacji z empirią poprzez do-
świadczenie bezpośredniego spotkania i rozmowy z uchodźcami powinna 
zatem sama w sobie zostać uznana za niebagatelną wartość edukacyjną i po-
znawczą programu12. I rzeczywiście, uchodźcy, którzy zgodzili się porozma-
wiać z uczestnikami, przestają być anonimowymi liczbami, niezróżnicowaną 
masą; zyskują twarz, imię, indywidualność. Takie podejście nie jest wszelako 
wolne od aspektów uprzedmiotawiających i instrumentalnych. Po pierwsze, 
osoby, które opowiadają uczestnikom o swoich przeżyciach, funkcjonują nie-
jako w podwójnym rejestrze – niby są konkretnymi jednostkami, ale osta-
tecznie subsumowane zostają pod określony typ „uchodźca/uchodźczyni”, 
traktowany na dodatek esencjalistycznie. Po drugie, uchodźcy i ich opowieści 
nade wszystko pełnią w programie funkcję materiału badawczego czy do-
wodowego, źródła danych, które wzmocnią bądź osłabią postawy zoriento-
wane za lub przeciwko nim. 

Co najmniej jeden z epizodów zawartych w programie posłużył do zasile-
nia narracji antyuchodźczych. Kiedy w drugim odcinku mieszkańcy Lesbos 
– zapytani w ramach pewnego rodzaju sondy ulicznej – powiedzieli uczest-
                                                           

12 Piotr Kraśko w drugim odcinku programu tak przemawia do uczestników: „Ja odbyłem 
sto rozmów z politykami, którzy byli przeciw uchodźcom i za uchodźcami, ale w dziewięć-
dziesięciu dziewięciu przypadkach na sto ja konfrontowałem swoją przeczytaną wiedzę (…) 
z ich przeczytaną wiedzą. A czy ktokolwiek, kto się z wami spotyka i mówi: jestem za przyj-
mowaniem uchodźców albo jestem przeciw przyjmowaniu uchodźców, a wy zadacie pytanie: 
dobra, a z iloma uchodźcami rozmawiałeś, a z iloma wolontariuszami rozmawiałeś? A wy 
rozmawialiście nie z jedną, nie z dwoma na jednej ulicy, tylko rozmawialiście w Niemczech, 
w Austrii, w Serbii, na Węgrzech, teraz w Grecji, na Lesbos, przez które przewinęła się naj-
większa grupa uchodźców. Konkret, że znacie konkretnego człowieka, nie ogólnie statystyki, 
jest bezcenny. I po to jest ta podróż”.  
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nikom, że Polska dobrze zrobiła, nie przyjmując uchodźców, a odkąd poja-
wili się oni na wyspie, nastąpił spadek poczucia bezpieczeństwa oraz docho-
dów z turystyki, doszło też do kilku aktów wandalizmu i profanacji – prawi-
cowe media, dotąd sporadycznie i zdawkowo wypowiadające się na temat 
programu13, natychmiast o tym doniosły („Do Rzeczy” 2018, TVP Info 
2018). Jedyna kontra, jaka pojawiła się w programie, pochodziła od Aliny 
Czyżewskiej – polskiej aktorki i aktywistki – która przebywała podówczas 
jako wolontariuszka w jednym z obozów na Lesbos. Skonfrontowana przez 
– nieprzychylnych uchodźcom – uczestników programu z relacjami miesz-
kańców wyspy (zwłaszcza opowieściami o bezkarności wobec przestępstw 
i aktach dewastacji), zapytała, czy nie słyszeli nigdy o fake newsach i miejskich 
legendach. „Nie możesz wszystkiego wrzucać pod miejskie legendy, tak?” – 
odpowiedziała jedna z uczestniczek, po czym rozmowa przeszła już na inny 
temat. 

Podważanie wiarygodności świadków w zależności od tego, czy ich per-
spektywa jest zgodna z poglądami danego uczestnika, jest nieuchronną kon-
sekwencją założonej formuły programu. Tworzy to głęboko paradoksalną 
sytuację. Z jednej strony, twórcy i gospodarz zapewniają, że to właśnie roz-
mowy i spotkania z osobami znającymi „z pierwszej ręki” doświadczenia 
uchodźcze stanowić mają uprzywilejowane źródło poznawcze dla wyrobie-
nia sobie zdania w spornej kwestii, której rozwikłanie stanowić ma zasadni-
czy cel produkcji, z drugiej – wiarygodność ich opinii i opowieści jest regu-
larnie kwestionowana. Ten kryzys zaufania objawia się w zamkniętej i czę-
stokroć pozbawionej szacunku postawie uczestników wobec interlokutorów. 
O ile bezkompromisowość Czyżewskiej może jeszcze wzbudzać pewną nie-
ufność („Ona konsekwentnie budowała ten obraz, który ona chce pielęgno-
wać” – mówi do kamery jeden z uczestników), o tyle podchodzenie z analo-
giczną podejrzliwością do świadectwa kobiety, która cudem przeżyła prze-
prawę przez Morze Śródziemne i była świadkiem utonięcia dziesiątek osób, 
jest już najzwyczajniej w świecie niegodne. Podczas opowieści syryjskiej 
Kurdyjki, traktowanej w sposób zdecydowanie nadopiekuńczy przez pra-
cownicę Polskiej Rady Społecznej w Berlinie, trójka uczestników (ci będący 
„za”) wyraża współczucie, spogląda w ziemię, kręci z niedowierzaniem gło-
                                                           

13 Wyjątkiem była wypowiedź jednego z uczestników – prouchodźczo nastawionego Mar-
cina, który powiedział jednemu z uchodźców koczujących na dworcu w Belgradzie, że wsty-
dzi się, iż jest Polakiem (w kontekście odmowy pomocy migrantom przez nasz kraj). Za to 
stwierdzenie spotkała go fala internetowego hejtu. Żadne inne wydarzenie zaprezentowane 
w programie nie spotkało się ze znaczącym odzewem.  
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wą, jest bliska płaczu, podczas gdy pozostali (ci z obozu „przeciw”) patrzą 
na kobietę z nieufnością i lekkim poirytowaniem. Komentując następnie tę 
opowieść, albo szukają w niej nieścisłości („do Macedonii nie da się dopły-
nąć statkiem”), albo kwestionują motywacje („co im takiego zagrażało 
[w Turcji – przyp. P.J.], żeby narażać życie własnych dzieci, nie potrafię tego 
pojąć”) lub standardy etyczne uchodźczyni („jako matka nie umiem sobie 
wyobrazić sytuacji, że widzę tonące dziecko i nie wskakuję mu z pomocą”). 
Samo to, że polska opiekunka starannie selekcjonuje pytania uczestników, 
które następnie zadaje Kurdyjce, wzbudza podejrzenia o konfabulację („Nie 
wiem, co jest za tymi pytaniami, na które odpowiedzi nie otrzymałem”). 

Kolejne potencjalnie negatywne skutki programu związane są, po pierw-
sze, z kwestionowaniem motywacji wolontariuszy i organizacji pomagają-
cych uchodźcom (niezweryfikowane w żaden sposób podejrzenia o intere-
sowność i defraudacje publicznych pieniędzy), co samo w sobie wzmacniać 
może nieufność wobec tak zwanego trzeciego sektora, który w naszym kraju 
od lat bierze na siebie trud działań integracyjnych przy braku satysfakcjonu-
jących rozwiązań systemowych (prowadzeniu tak zwanej polityki integracji 
przez zaniechanie); po drugie – z pozostawionym bez żadnego komentarza 
poglądem, iż uchodźcom pomagać należy „na miejscu”, nie „u nas”. Jego 
moc – czyniąca zeń, częściowo z braku alternatywy, pewnego rodzaju kon-
kluzję programu – wynika z faktu, że opinię taką wypowiada pod koniec 
ostatniego odcinka czeska działaczka społeczna – jedna z „nas”, która zara-
zem od lat działa wśród „nich”, ma męża Kurda, zna język, co nadawać by 
jej miało szczególnie uprzywilejowaną pozycję dyskursywną. „Uczmy się od 
ekspertów, a nie kierujmy się gustem czy, wiesz, jakimiś tam wrażeniami es-
tetycznymi” – mówi jeden z uczestników, nomen omen historyk sztuki. 

Pogląd o pomaganiu „na miejscu” ma zaiste magiczną moc koncyliacyjną 
– pozwala połączyć poczucie moralnego komfortu (bo przecież im poma-
gamy) z potrzebą bezpieczeństwa (bo dzięki temu ich „tu” nie ma), tym bar-
dziej że zawsze można go przystroić w szaty – całkiem możliwe, że absolut-
nie szczerej – troski14. W tym momencie dojmująco brakuje kogoś, kto po-
wiedziałby, że rozważana kwestia oparta jest na z gruntu fałszywej 
alternatywie – albo „tam”, albo „tu”; kogoś, kto zapytałby, co w takim razie 
zrobić z tymi, którzy już są „tu” (czy aby nie kazać im wracać, skąd przyszli, 
                                                           

14 „Gdyby tym ludziom pomagać tutaj, może nie podejmowaliby tak bardzo radykalnych 
decyzji” – stwierdza jeden z uczestników, przerywając ciszę, jaka zapadła po wysłuchaniu 
dramatycznej historii Syryjki, która straciła dziecko podczas przeprawy przez Morze Śród-
ziemne. 
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skoro tam czekamy na nich ze swoją pomocą?); wreszcie kogoś, kto odwa-
żyłby się stwierdzić, że w kwestii uchodźców należy w końcu porzucić pyta-
nia zaczynające się od „czy”, a zacząć zastanawiać się i dyskutować nad tym 
– „jak”15. 

Ponadto fakt, że Kraśko – jakby przenosząc odgórną zasadę wycofania do 
„wnętrza” produkcji – sporadycznie jedynie podejmuje się moderacji dysku-
sji, a jeszcze rzadziej sam dostarcza wiedzy o charakterze eksperckim (da-
nych statystycznych czy szerszej perspektywy społecznej, ekonomicznej lub 
politycznej), najczęściej natomiast wchodzi w rolę jednego z uczestników – 
„siódmego przepytującego” – sprawia, że dyskusje są rwane, chaotyczne, 
sporadycznie jedynie rzeczowe, a praktycznie zawsze dojmująco niekonklu-
zywne. 

Twórcy Wracajcie, skąd przyszliście nie wykorzystali także okazji do zaaran-
żowania debaty między dwoma obozami uczestników. Choć, jak wskazują te 
nieliczne przykłady, które znalazły się w programie, wartość takiej konfron-
tacji mogłaby pozostawiać wiele do życzenia, jednak sam fakt, że do niej by 
doszło, byłby czymś wyjątkowym w świecie, w którym obie strony są od 
siebie szczelnie odgrodzone murami „baniek filtrujących”, wewnątrz któ-
rych mogą obcować wyłącznie z osobami myślącymi tak samo jak oni, 
upewniając się wzajem o własnej słuszności i podjudzając przeciwko myślą-
cym inaczej16. Uczestnicy jednak zdecydowanie częściej mówią do kamery, 
niż rozmawiają ze sobą. Dopiero w ostatnim odcinku dochodzi do ostrej 
wymiany zdań, której jednak bliżej jest do starcia chłodnego pragmatyzmu 
(reprezentowanego przez mężczyznę) i naiwnej emocjonalności (w tej roli – 

                                                           
15 I robić to – jak pisze Kaja Puto (2018) – „Z myślą o migrantach, ale i społeczeństwie 

przyjmującym, które w trakcie tego procesu musi się czuć bezpiecznie i sprawiedliwie. Pytanie 
»czy« jest nie tylko niemoralne, ale i nieodpowiedzialne oraz nierealistyczne [procesów migra-
cyjnych nie da się powiem powstrzymać bez stosowania metod państw totalitarnych – P.J.]. 
A szczucie Polaków przeciwko obcym przy jednoczesnym ich przyjmowaniu to wariant naj-
gorszy z możliwych dla obu stron”.  

16 Inną tego typu wyjątkową sytuacją była debata między Natalią Gebert, kulturoznawczy-
nią i działaczką społeczną związaną z inicjatywą Dom Otwarty, a Krzysztofem Bosakiem, 
politykiem, liderem Ruchu Narodowego, która odbyła się 16 października 2018 roku w war-
szawskiej kawiarni PoWoli. Nagranie z debaty: https://www.youtube.com/ wa-
tch?v=YuGr3y97D7Q [data dostępu: 24.03.2019]. Jak się, ku zaskoczeniu wielu, okazało, 
istnieje jedna kwestia, w której dyskutanci pozostali ze sobą zgodni – bardzo krytyczna ocena 
polskiej polityki imigracyjnej, a właściwie jej braku, w kontekście położenia osób znajdują-
cych się w ośrodkach dla cudzoziemców. Uczestnicy Wracajcie, skąd przyszliście podczas roz-
mowy podsumowującej wyprawę jednogłośnie natomiast stwierdzili: „Żadnych obozów!”.  
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co nie może dziwić – kobieta) niż rzeczywistej wymiany argumentów. Poni-
żej przytaczam możliwie wierną transkrypcję fragmentu tej rozmowy, w któ-
rej nie tylko mówi się o niemożliwości prowadzenia dyskusji w kwestii 
uchodźców, ale i daje tejże niemożliwości przykład: 

– Chciałbym usłyszeć jakieś wnioski poza tym, że nie może tak być. 
– Ale to jest mój wniosek, to jest mój wniosek. 
– Dobrze, ale to jest tylko twój wniosek, natomiast nie masz żadnych 

racjonalnych propozycji. 
– Jak nie mam żadnych racjonalnych propozycji…?! 
– Chwileczkę, chwileczkę. Co, chcesz po prostu wybudować drogę ko-

lejową i… 
– Kurwa, samoloty są, wiesz? Proszę cię, to jest największy problem? 

Najpierw zdecydujmy, że ich przyjmujemy, i nie będzie kłopotu. 
– To zdecyduj, no, proszę bardzo, pokaż, jak to zrobisz. 
– Daj mi czas. 
– Ale do kiedy? Przecież sprawa już trwa szósty rok. Co zrobiłaś przez 

ten czas? 
– Nic nie zrobiłam, i bardzo się tego wstydzę. Ale widzę, że tobie nie 

przeszkadza, że nic nie zrobiłeś przez te sześć lat, i uważasz, że dalej mo-
żemy nic nie robić. 

– Ale skąd wiesz? 
– To co zrobiłeś? 
– Nie będę się w tej chwili tym chwalił czy oskarżał kogokolwiek, tylko 

po prostu… 
– Mnie oskarżasz. 
– …oczekuję racjonalnej rozmowy na argumenty, a nie na krzyki. 
– Dla mnie racjonalne jest to, że po prostu… 
– Gil z nosa i krzyk nie załatwia żadnego problemu. 
– Okay, koniec rozmowy. 

Powyższa wymiana zdań stanowić może ilustrację jednego z wniosków, ja-
kie Maksymilian Kropiński i Karolina Hansen wysunęli z badania skojarzeń 
Polaków ze słowem „uchodźca”: 

Problemami strony antyuchodźczej są: niechęć wobec zrozumienia 
krzywd, jakie przeszli uchodźcy, dehumanizowanie uchodźców oraz od-
rzucanie odpowiedzialności, jaką należące do NATO kraje Zachodu po-
noszą za obecny „kryzys migracyjny”. Z kolei strona prouchodźcza unika 
rozmów na temat problemów i zagrożeń, jakie niesie otwarcie granic 
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i przyjęcie uchodźców do Europy. W rezultacie, pomiędzy tak różnymi wi-
zjami uchodźcy nie ma punktów wspólnych (Kropiński, Hansen 2016, 10). 

Atmosfera nerwowości i podwyższonego napięcia emocjonalnego charak-
terystyczna jest dla kwestii, które są źródłem i przedmiotem tak zwanej pa-
niki moralnej. Barbara Pasamonik, analizująca to zjawisko w polskim kon-
tekście i odnosząca się do problemów uchodźczych, pisze, że najpierw (to 
jest od 2015 roku) mieliśmy do czynienia z paniką medialną, czyli „wyrazem 
histerii i nadmiernej reakcji na obrazy powielane przez media. Język mediów 
charakteryzuje przesada i zniekształcenie, które oddziałują silnie na emocje 
i wyobraźnię. Dlatego panika ma często charakter stygmatyzujący” (Pasa-
monik 2017, 26). Panika moralna, zdaniem autorki, pojawiła się dopiero 
wówczas, gdy w reakcji na medialne „szczucie uchodźcami” wyłonił się dys-
kurs prouchodźczy, a raczej antyantyuchodźczy17. Wówczas to „bardziej li-
beralna część społeczeństwa polskiego wznieciła właściwą panikę moralną – 
społeczeństwu zamkniętemu, ekskluzywnemu, ksenofobicznemu przeciw-
stawiono społeczeństwo otwarte, inkluzyjne, tolerancyjne” (Pasamonik 
2017, 26) i współczujące, wrażliwe na krzywdę – dodajmy. 

Być może najbardziej nie tylko prouchodźczym, ale i prospołecznym, 
edukacyjnym walorem Wracajcie, skąd przyszliście mogłoby być stworzenie wa-
runków ramowych do przeprowadzenia rzetelnej, opartej na wiarygodnych 
informacjach, respektującej postawę szacunku dla drugiej strony i chęci zro-
zumienia jej stanowiska, pozbawionej silnych napięć emocjonalnych dysku-
sji. Tego typu rozmowa stanowiłaby bez wątpienia wartościowy przykład 
wiedzy praktycznej (jak rozmawiać z osobami o odmiennych poglądach), 
dobrych wzorców, które następnie można byłoby zaaplikować przy okazji 
różnych interakcji społecznych. 

Twórcy postanowili jednak pójść inną drogą. Oprócz „chwytających za 
serce”, tragicznych opowieści, które nawet wśród nieprzychylnych uchodź-
com uczestników wywoływały coś, co Zygmunt Bauman (2016, 90) określił 
mianem „karnawałów moralności” – „krótkotrwałych (…) wybuchów soli-
                                                           

17 Skrótowo rzecz ujmując, dyskurs prouchodźczy funkcjonuje autonomicznie i operuje 
przeważnie uniwersalistycznie traktowanymi twierdzeniami o charakterze etycznym (np. 
uchodźcy to ofiary wojny i prześladowań, którym należy się nasza solidarna pomoc). Z kolei 
dyskurs antyantyuchodźczy spełnia kryteria Foucaultowskiego „antydyskursu” i odwołuje się 
wprost do argumentów i przekazów antyuchodźczych w celu ich obalenia lub krytycznej de-
konstrukcji. Oczywiście w aktualnej sytuacji – hegemonii dyskursu antyuchodźczego – różni-
ca ta ma charakter czysto teoretyczny i analityczny, to znaczy każde stwierdzenie prouchodź-
cze ma jednocześnie charakter antyantyuchodźczy (por. Jakubowski 2018). 



PIOTR JAKUBOWSKI: Wracamy, skąd przyszliśmy… 125 

darności i troski, wywołanych przez kolejne medialne, spektakularne trage-
die w niekończącej się sadze migracyjnej”18 – podstawowym prouchodź-
czym motywem, czy raczej „chwytem”, wykorzystanym w programie były 
dzieci. Umorusane dzieci wdzięczące się do kamery, dzieci obłapiające 
uczestników w obozach, chodzące z nimi za ręce, ale też te dzieci, które nie 
przeżyły podróży przez Morze Śródziemne, uśmiechające się ze zdjęć 
w prowizorycznych domach pogrążonych w żałobie rodziców, nieświadome 
czekającego je losu. Te „najbardziej niewinne” ze wszystkich ofiar grozy 
i okrucieństw wojennych mają szczególną moc generowania wzruszeń, 
współczucia, litości i żalu. 

Jedną z uczestniczek, która kilka lat wcześniej również była nieprzychylna 
uchodźcom, „nawróciła się”, gdy urodziła jej się siostrzenica: „Uchodźcy to 
też są małe dzieci” – mówi do kamery – „Nie wiem, jak my, ludzie, którzy 
wychowaliśmy się w dobrych warunkach, bez nienawiści, potrafimy kłaść się 
spokojnie spać, wiedząc, że tam gdzieś umierają dzieci”. Inna uczestniczka, 
ta od porównania uchodźców ze zwierzętami, sama jest matką czwórki dzie-
ci. Kiedy w kolejnych obozach spotyka najmłodszych migrantów, kamera 
czujnie śledzi jej zachowanie i wyraz twarzy – czy zadrży, czy przełamie się, 
czy zmieni swój stosunek? Po wysłuchaniu najbardziej traumatycznej opo-
wieści z uwzględnionych w programie – historii Syryjki, która straciła syna 
podczas przeprawy przez Morze Śródziemne i do dziś jej się śni, że karmi 
go piersią, gdyż nie zdążyła tego zrobić przed wypłynięciem – wspomniana 
uczestniczka najpierw stwierdza: „Całe szczęście, że Bóg dał im kolejne 
dziecko, które że tak powiem, jakoś tę ranę może załagodzi, bo… Nie wiem, 
ciężko mi nawet o tym myśleć”, a następnie przez długą chwilę milczy, kręci 
z niedowierzaniem głową, ociera łzy i wypowiada tylko jedno słowo: „masa-
kra”. Widzowie wyczuwają, że metamorfoza/konwersja jest coraz bliżej, że 
niemożliwe jest, by po czymś takim kobieta pozostała przy swoich poglą-
dach. Jednak „karnawały moralności”, jak wszystkie karnawały, mają to do 
siebie, że gdy się kończą, to wracamy tam, skąd przyszliśmy. 
                                                           

18 Jak pisała Susan Sontag: „Współczucie to nietrwała emocja. Trzeba ją przekuć na dzia-
łanie, inaczej obumiera. (…) Dopóki odczuwamy współczucie, czujemy, że nie jesteśmy 
wspólnikami tych, którzy tego cierpienia przysporzyli. Współczucie wyraża zarówno naszą 
bezsilność, jak i niewinność. Mimo najlepszych chęci może więc ono stanowić impertynencką 
– czy wręcz nieodpowiednią – reakcję. Odsunąć na bok współczucie dla ludzi osaczonych 
przez wojnę i zabójczą politykę, by zastanowić się nad tym, że nasze przywileje zlokalizowane 
są na tej samej mapie i że (…) mogą być z tym cierpieniem związane, bo bogactwo jednych 
może oznaczać nędzę innych: oto zadanie, do którego wykonania bolesne, pobudzające obra-
zy [ale i opowieści – P.J.] dostarczają zaledwie pierwszego bodźca” (Sontag 2010, 121–123). 
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Podczas rozmowy podsumowującej wyprawę kobieta podtrzymuje co 
prawda wyjściowe „nie” w kwestii przyjmowania uchodźców, łagodzi jednak 
i niuansuje swoje stanowisko. Nie ma spektakularnej „Wielkiej Przemiany”. 
Są drobne korekty, parę uroczystych słów i brak jednoznacznej konkluzji. 
„Bardzo wam dziękuję, bo odbyłem z wami najbardziej niezwykłą podróż 
w swoim życiu” – mówi uczestnikom Piotr Kraśko. Wszyscy czule się ściskają 
i na tym program się kończy. Cytowani na początku tekstu komentatorzy, któ-
rzy nawoływali, by dać Wracajcie, skąd przyszliście szansę, nie powrócili później 
do tematu (a przynajmniej nic mi o tym nie wiadomo). Nie sądzę jednak, by 
program spełnił pokładane w nim nadzieję. Koniec końców uważam, że 
znacznie więcej wsparcia dostarczyć mógł postawom antyuchodźczym. 

* * * 

Po emisji pierwszego odcinka jeden z uczestników z obozu „na tak”, dzia-
łacz społeczny i – jak się okazało – członek partii Razem, udzielił obszernego 
wywiadu, w którym skłonny był bronić Wracajcie, skąd przyszliście. Jak mówił: 

Mam nadzieję, że [program – P.J.] zmieni i politykę rządu, i opinie Pola-
ków. Po to był robiony. W Polsce opinie na temat uchodźców opierają 
się zwykle na stereotypach, zasłyszanych w telewizji, przeczytanych w In-
ternecie. Mało jest osób, które mają osobiste doświadczenia ze spotkania 
z uchodźcami, a jeszcze mniej jest takich, którzy wiedzą, jak wyglądają 
warunki w obozach. My się o tym przekonaliśmy i jeżeli nie przekażemy 
tej wiedzy, to w dalszym ciągu ta dyskusja będzie się opierała na bzdu-
rach i wymysłach (Portel.pl 2018). 

Dodatkowo mężczyzna zweryfikował szereg informacji, które pojawiły się 
w programie, i uzupełnił to, co nie zostało uwzględnione. Następnie dał do-
skonały przykład dialogicznej postawy, cierpliwie i rzetelnie odpowiadając na 
liczne – w większości nieprzychylne – komentarze, jakie pojawiły się pod 
wywiadem. Szkoda, że we Wracajcie, skąd przyszliście mężczyzna pozostawał 
w cieniu swoich znacznie bardziej „medialnych” koleżanek i kolegów. Trud-
no mi też zrozumieć, dlaczego twórcy postanowili nie poinformować wi-
dzów o tym, że część informacji, które pojawiły się w programie, została na-
stępnie negatywnie zweryfikowana19. 
                                                           

19 „Mieszkańcy mieli także pretensje o to, że uchodźcy zarżnęli kilka owiec, które pasły się 
na wyspie. Miał to być przykład na to, że imigranci nie potrafią się zachować, szkodzą tej wy-
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W jednym z komentarzy pod zacytowanym na początku tekstu postem 
Hani Hakiel pojawiło się odniesienie do słów z Fausta Johanna Wolfganga 
von Goethego: „Jam częścią tej siły, co wiecznie zła pragnąc, wiecznie czyni 
dobro”. Autorka komentarza, analogicznie do Stachowicza i Szostkiewicza, 
wyrażała nadzieję, że program, mimo wszystkich obiekcji, koniec końców 
dobre owoce przyniesie. Niestety, ostateczny rezultat potwierdza raczej dic-
tum Wiktora Czernomyrdina, będące symetryczną odwrotnością słów Mefi-
sta: „Chcieliśmy jak najlepiej, a wyszło jak zawsze”. 
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