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Homo migrans.
The place of literature for children and young people in empathy education

Abstract: The paper is an attempt to present the ways of functioning of the migration
issue in the latest Polish literature for children and young people, which uses a certain
universal topos, namely the home and narratives related to hospitality, when present-
ing the phenomenon studied. Such a problematised view of the issue is inscribed in the
reflection on intercultural education, under the patronage of the philosophy of love
and compassion represented by Martha Nussbaum. The assumptions of the human-
istic philosophy of love will be confronted with the (pre-)school and school practice
preparing children to meet the Other.

Key words: migration, intercultural education, pedagogy, children’s literature

Protest Kalibana

Skoro artykul ma by¢ poswigcony literackim reprezentacjom imigracji
w tekstach dla mlodych czytelnikow, warto zacza¢ od pojecia papier amate,
ktére cho¢ weale nie kojarzy sie z problematyka poruszana w tekscie, to jed-
nak ma dla niego kapitalne znaczenie. Pod tym terminem kryje si¢ rodzaj
papieru wytwarzanego przez ludy Aztekow 1 Majow, zblizonego w swej fak-
turze do papirusu, ale pozyskiwanego z kory figowca lub morwy. Jak pisze
Keith Houston, produkt konicowy mial kluczowe znaczenie dla kultury
mezoamerykanskiej nie tylko dlatego, ze ,,z amat! wytwarzano kalendarz, alma-
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nachy, mapy, zapiski, uzywano go tez do bardziej ezoterycznych celéw: ro-
biono z niego korony, pidra i bransolety noszone przez kaptanéw podczas
ceremonii” (Houston 2017, 302), ale rowniez ze wzgledu na to, ze ksiazki
(amoxctli) wytwarzane ze sklejonych arkuszy dmat/ sktadano w harmonijkowy
orihon. Ten z kolei uznano za protoksiazke, gdyz zlozone 1 zwigzane wzdtuz
grzbietu kartki mozna uzna¢ za brakujace ogniwo w rozwoju lektur wypel-
niajacych luke migdzy zwojem a znana dzi$ ksiazkq paginows. Warto dodad,
ze hiszpanska konkwista polozyla kres starozytnej kulturze literackiej, a pa-
lenie amoxtli przez misjonarzy doprowadzito do niemal catkowitego ich
zniszczenia, a tym samym porzucenia tradycyjnych metod wytwarzania pa-
pieru!. Tym bardziej zwraca wigc uwage publikacja meksykanskich twoércow
José Manuela Matea oraz Javiera Martineza Pedra z 2011 roku zatytulowana
Emigragia (polskie wydanie ukazalo si¢ w 2013 roku).

Forma ksiazki nawiazuje do tradycyjnych ,harmonijek” sprzed konkwisty.
Wydaje si¢ jednak, ze wybdr formy nie byl podyktowany jedynie checig
przypomnienia zarzuconej sztuki, ale przede wszystkim nadania specjalne;j
rangi tematowi podjetemu przez tworcow. Jest nim oczywiscie wspdlczesna
emigracja Meksykanéw do Stanéw Zjednoczonych. Harmonijkowa formuta
ksigzki pozwalajaca na ,,rozwijanie” historii, a tym samym dodawanie obra-
z6w 1 partii tekstu, odstania kolejne etapy exodusu z ukochanej ojczyzny.
Mozna uznad, ze opowies$¢ chlopca beztrosko bawiacego sie w raju dziecin-
stwa wraz ze swa mliodsza siostra, otoczonego miltoscig rodzicow, staje sig
reprezentatywna narracja jego pokolenia. Wszak przezyciem generacyjnym
jego rowiesnikéw oraz ich rodzicoOw jest masowa emigracja wymuszona
przez utrate pracy, pola uprawnego, podniesienie cen, co w konsekwencji
moze prowadzi¢ do trudnej decyzji o opuszczeniu ojczyzny i nielegalnym
przejsciu przez granice z USA.

Zindywidualizowanej opowiesci o chlopcu autorstwa Matea towarzysza
ilustracje Pedra, ktorych drobiazgowos¢ — realizujaca sic w przytiaczajacej
liczbie detali najczesciej przedstawiajacych mocno stypizowane ludzkie syl-
wetki — najlepiej zaswiadcza o zmianie scenografii zwigzanej z réznicami
migdzy cywilizacja Poludnia i Pélnocy Nowego Swiata. Po przekroczeniu
granicy/plotu zamiast meksykanskich rozlegltych pél uprawnych pojawiaja
si¢ sygnaly charakterystyczne dla stereotypowego myélenia o tzw. bogatym
spoteczenstwie i dostatnim zyciu — wysokie apartamentowce, fadne samo-

! Jedna z czterech zachowanych ksiag Majow jest Kodeks Paryski powstaly w latach 1250—
1520 (Houston 2017, 304).
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chody, samolot czy bawiace si¢ beztrosko dzieci. W te utopie dobrobytu zo-
stajq wpisani meksykanscy przybysze, ktérzy pragna niepostrzezenie wlaczyc
sic w ten $wiat. Cho¢ z obawy przed aresztowaniem i wydaleniem z kraju
robig wszystko, aby ich ,,nielegalno$¢” nie rzucata si¢ w oczy, to i tak sa roz-
poznawalni. Demaskuje ich nie tyle wyglad (na wyraznie stypizowanej ilu-
stracji raczej nie wida¢ réznic zwiazanych na przyklad z innymi rysami twa-
rzy), ile wykonywanie najgorzej oplacanych prac. I tak marzenie gléwnego
bohatera o szczesliwym zyciu, ktére nie moglo zosta¢ spelnione w jego oj-
czyznie, okazuje si¢ roéwnie trudne do zrealizowania w obcym panstwie.

Tlustrator ksiazki, Javier Martinez Pedro, sam jest meksykanskim imigrantem.
Przed wieloma laty wyemigrowal z ojczyzny 1 osiadl w Stanach Zjednoczo-
nych. Wezesniej mieszkal w miasteczku Xalitla, w ktorym kultywowalo sie
indianska tradycje wytwarzania papier amate oraz tworzenia z pozyskanego
materiatu ,,harmonijkowych” ksigzek. Kontekst biograficzny ilustratora spra-
wia, ze Emigraga wymyka si¢ pochopnym klasyfikacjom zmierzajacym do
whpisania jej w kategorie picturebook lub leporello. Tworcy, korzystajac niejako
z zasobow wlasnej tradycji, snujq jej jezykiem opowie$¢ o wspolczesnosci,
dodajac do dramatycznej historii Meksyku jeszcze jedna, niekoniecznie tatwa
do przyjecia, narracje. Jednoczesnie wskazuja pewne toposy budujace
,»schemat” historii o meksykanskiej emigracji: agrarno$¢ tamtejszej kultury
stawiajacej w centrum ziemi¢ i uznajacej prace na niej za najwyzsza wartosé,
utrate ziemi, przygotowania do opuszczenia ojczyzny, niclegalne przejscie
przez granice, ucieczke lub schwytanie przez amerykanskie stuzby, zycie
w obozie, zycie na wolnosci — pelne strachu przed zdemaskowaniem czy
utrata pracy.

Okazuje si¢ wigc, ze prywatna historia gtéwnego dzieciecego bohatera,
bedaca préba wyrazania zarazem indywidualnego, ale i pokoleniowego do-
$wiadczenia, staje si¢ opowiescig wpisana w histori¢ Meksyku. Doswiadcze-
nie to zapisane i zilustrowane, a nast¢pnie zamieszczone w tradycyjnej for-
mie ksiazki — amoxtli — zostaje w jaki$§ sposéb nobilitowane, jego ranga jest
zblizona do pradawnych, a co za tym idzie réwniez kanoniczych tekstéw dla
kultury Aztekow 1 Majow.

Jednoczesnie wspolczesna opowiesé o dziejach narodu meksykanskiego
nosi w sobie historiozoficzng groze. Otwierajace si¢ przed czytelnikiem ko-
lejne czarno-biate obrazy dopowiadaja ciag dalszy. Roztozona ksiazka staje
si¢ dramatycznym freskiem, ktérego autorom udalo si¢ uchwyci¢ przeto-
mowy moment w historii waznej dla nich spolecznosci. Niezbedna dla epo-
pel cezurg jest rozpad wspoélnoty zapoczatkowany utrata domu. Pozbawienie
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mozliwosci uprawy pola wigze si¢ z trudno$ciami finansowymi, ktore z kolei
prowadza do odebrania przez wierzycieli lub mafie rodzinnego gniazda.
Atomizacja wiejskiej wspolnoty jest poczatkiem jej konica. Moze dlatego
wlasnie czytelnik, otwierajac kolejne obrazy, dobudowuje dolne partie histo-
tii. Mozna powiedzieé, ze wraz z bohaterami dokonuje swoistego katabasis,
wraz z nimi schodzi do piekiel, cho¢ przeciez ,,geograficzny” ruch migra-
cyjny Meksykanéw odbywa sie¢ w gére — na Pélnoc. Zaburzenie symboliki
kierunkéw w omawianej ksigzce nie jest przypadkowe. Schodzenie w do6t
w poszukiwaniu lepszego zycia staje si¢ historiozoficznym i profetycznym
obrazem rozpadu rodzinnych wiezi, ktérych brak prowadzi przeciez do roz-
luznienia wigzi spolecznych, a z kolei ich stabos§¢ oznacza wydziedziczenie
z rodzimej kultury, co w przypadku jednoczesnego wykluczenia przez no-
wa/obca kulture wiedzie do samotnosci i przekonania o zbednosci. Oto ce-
na, ktora sie placi za nielegalno$¢ swego istnienia — wydaja si¢ mowic auto-
rzy Emigragi, upominajac si¢ szczegdlnie o prawa najmlodszych:

Przede wszystkim chcemy, by pamigtano i méwiono o dzieciach nieist-
niejacych dla swego kraju. Kiedy emigruja, nie moga samodzielnie do-
wies¢ swojego nazwiska ani wyrobi¢ dokumentéw, a czasem nie sposéb
nawet stwierdzi¢, ile naprawde maja lat. Dlatego stworzylismy te ksiazke,
zeby nie zapomnie¢, ze emigrujacy dziewczynki i chlopcy istnieja i cier-
pia, a takze dlatego Zeby przypomnied, ze oni réwniez maja pelne prawo
zy¢ w innej rzeczywistosci (Mateo, Pedro 2013, bns).

O podstawowe prawo do legalnosci istnienia upominat si¢ réwniez Giorgio
Agamben w glosnym tekscie My, uchod?ey, ktérego tytul nawiazuje do artykutu
Hanny Arendt opublikowanego w 1943 roku. Filozof, piszac o uchodzstwie,
podkresla, ze mimo masowosci oraz towarzyszacej mu wznioslej retoryce,
zjawisko nadal jest postrzegane jako problem, do ktérego rozwigzania angazu-
je si¢ policje 1 organizacje humanitarne, rzadziej legislacje. Korzystanie z takich
rozwigzan sugeruje, ze problem uchodZstwa jest czyms nienaturalnym, stanem
wyjatkowym, a taki nierzadko budzi Igk. A przeciez — pisze dalej Agamben,
powolujac si¢ na Hannah Arendt — ,,uchodZca — postaé, ktéra powinna sta-
nowi¢ wcielenie praw cztowieka par exellence — zamiast tego stanowi o zasadni-
czym kryzysie tego pojecia (Agamben, dostep: 20.05.2018). Tym samym przy-
znaje racj¢ autorce Korzgeni totalitaryzmum, ktéra stwierdza, ze

pojecie praw czlowieka opierajace si¢ na rzekomym istnieniu istoty ludz-
kiej jako takiej poniosto kleske, gdy tylko jego wyznawcy stangli po raz
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pierwszy przed ludzmi, ktérzy naprawde stracili wszelkie inne wlasciwo-
$ci 1 pokrewienistwo, poza zwyklym faktem bycia czlowiekiem” (Agam-
ben, dostep: 20.05.2018).

Okazuje si¢ bowiem, ze w systemie panstwa narodowego tak zwane Swigte
i niezbywalne prawa czlowieka okazuja si¢ pozbawione ochrony w momen-
cie, gdy niemozliwe staje si¢ okreslenie ich jako praw obywatela danego pan-
stwa (Agamben, dostep: 20.05.2018).

Wracajac do Ewmigragi, mozna uznaé, ze problem nielegalnosci podjety
przez tworcow tej ksiazki zostal podniesiony do kwadratu. Z jednej strony,
opisuyje si¢ historie chlopca i jego rodziny jako swoiste przejécie z legalnosci
do nielegalnosci, z drugiej — forma publikacji réwniez wspiera te koncepcje,
przypominajac o tradycyjnym sposobie tworzenia ksiazki, ktory przez kolo-
nizatoréw zostal uznany jako niewlasciwy, nielegalny, a tym samym zabro-
niony. Sprzeciw wobec koncepcji nielegalnosci zycia zostal wigc wyrazony
dzi¢ki nielegalnemu jezykowi reprezentujacemu wykluczong spolecznosé
z jej nie tylko dramatyczng przeszloscia, ale rowniez wspotczesnoscia. Nie-
legalnos¢ jezyka ,,tubylcow” kojarzy sie nieco z Szekspirowska Burzq. Lekcje
jezyka, a wigc tego, co dozwolone i zakazane, udzielane Kalibanowi przez
Prospera, ktére rzekomo miaty ucywilizowa¢ ,,dzikusa”, w rzeczywistosci uta-
twialy jego zniewolenie. Wspolczesny Kaliban zglasza nieprzygotowanie?.

Lekcje empatii

Szkola jest przestrzenia, w ktérej moze i powinna pojawié si¢ problematy-
ka emigracyjna 1 uchodzcza, chocby dlatego, aby wyposazy¢ mlodych ludzi
w narzedzia sprzyjajace krytycznemu czytaniu najprostszych komunikatow.
Cwiczenia z podejrzliwosci wzgledem jezyka moga, cho¢ weale nie musza,
postawi¢ w stan podejrzenia taka na pozor niewinng fraze, jak ,kryzys
uchodzczy”. Zjawisko opatrzone etykiets ,,kryzysu” pozornie nie wymaga
juz zadnego rozpoznania, a jego ,kryzysowa” klasyfikacja skutecznie ucina
rzeczowq debate, uruchamiajac za to ciag negatywnych skojarzen: zagroze-
nie, lek, niemoc, koniec.

Treningowi zwracania uwagli na jezyk maja stuzy¢ inicjatywy edukacyjne,
jak na przyklad ta zaproponowana przez Centrum Edukacji Obywatelskiej.

2 Pot. Cholewiniska 2016, 91—102.
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W ramach dziatan zwiazanych z Dniem Solidarnosci z UchodZcami przypa-
dajacym 15 pazdziernika wydano w 2016 roku niewielkich rozmiaréw prze-
wodnik dla nauczycieli Jak rogmawial o nchodseach?. Ksigzeczka zawiera pro-
pozycje scenariuszy warsztatow prowadzonych w oparciu o materialy publi-
cystyczne 1 popularnonaukowe. W materiale metodycznym przygotowanym
przez Dominike Cieslikowska nauczyciel ma okazje zapoznac si¢ z przyczy-
nami potencjalnych konfliktéw wywolanych tematyka uchodzcza (konflikt
danych, strukturalny, wartosci, relacji oraz potrzeb), ktérych rozpoznanie
zwicksza szanse na rzeczowq 1 gleboka dyskusje.

Na uwage zastugujg cytaty budujace dramaturgi¢ publikacji. Sq nimi frag-
menty wypowiedzi Marka Edelmana: ,,Jak si¢ przygladasz ztu i odwracasz
glowe albo nie pomagasz, kiedy mozesz pomoc, to stajesz si¢ wspétodpo-
wiedzialny. Bo twoje odwrécenie glowy pomaga tym, ktorzy dopuszczajq, sie
z¥a” (Jak rogmawiac o wchodicach?, bns). Przywolanie stéw Edelmana buduje
dramatyczne napiccie miedzy wspélczesnym zjawiskiem a przeszloscia,
w ktorej bierno$é, postuszenstwo, ale takze lgk pozwolily na ,organizacje”
Zaglady. Powyzsze analogie zaprojektowane przez twoércéw ksigzeczki sa
catkowicie uzasadnione metodycznie. Poszukujac ,.kotwic” dla zagadnienia
uchodzstwa, starali si¢ o przywolanie takich zjawisk, ktére sa nieobce ucz-
niom. Wydaje si¢ przeciez, a moze pozostaje mie¢ nadzieje, ze status pro-
blematyki zwigzanej z Holokaustem po latach obecnosci w polskiej szkole
jest absolutnie nienaruszalny. Stad to wlasnie Zaglada moze sta¢ si¢ punk-
tem wyjscia do dyskusji na temat wspotczesnych zjawisk zwigzanych z po-
garda wobec Innego. Jednoczesnie dziwi fakt, ze w placowkach edukacyj-
nych XXI wieku brakuje tekstow literackich podejmujacych problem
uchodzstwa oraz emigracji i to nawet w chwili, kiedy weszta i wchodzi
(w szkolach ponadpodstawowych od wrzesnia 2019 roku) nowa podstawa
programowa, ktéra moglaby przez propozycje lektur zareagowaé na to
wspolczesne zjawisko nie tylko tytulami odwolujacymi si¢ do Holokaustu,
ale przede wszystkim utworami bezposrednio nawigzujacymi do interesuja-
cej nas problematyki.

Niezgode na nielegalnos$é¢ ludzkiego zycia, o ktorej pisza Agamben i Arendt,
mozna bowiem ,,wypracowac” w szkole, po prostu czytajac, a przypomnie-
niem praw czlowieka moze ,,zajacé si¢” literatura. Nie bez kozery Martha C.
Nussbaum niebagatelna role przywracania §wiatu utraconych proporcji do-
strzega w czytaniu, wszak to wlasnie utwory literackie pomagaja wyrwac sie
z narcystycznych okowow wyobrazni, faczacych ja z tym, co bliskie, zmusza-
jac do tego, by nawykla do obcowania z zyciem, ktore jest dla niej pod pew-



MALGORZATA WOJCIK-DUDEK: Homo migrans... 37

nymi wzgledami odlegte albo trudne. Aby to osiagna¢, Nussbaum przekonuje
o potrzebie inspiracji etyka w duchu Sokratesa, przypominajac o trzech pod-
stawowych jej elementach: réwnym szacunku wobec wszystkich obywateli,
rygorystycznym krytycznym mysleniu, ktdre wynajduje 1 krytykuje sprzecz-
nosci, zwlaszcza jesli polegajg one na czynieniu wyjatku dla samego siebie
oraz systematycznym ¢wiczeniu ,,wewnetrznych oczu” — zdolnosci do po-
stugiwania si¢ wyobraznia, co sprawia, ze mozliwe staje si¢ ogladanie $wiata
z punktu widzenia Innego (Nussbaum 2018, 22—23).

Wydaje sig, ze ta ostatnia dyspozycja moze by¢ efektem spotkania z litera-
tura, rzutujacego na ksztalt reformy edukacji w ogéle, w wyniku ktérej, jak
marzyto si¢ Johnowi Millowi, zacz¢libySmy si¢ troszczy¢ o dobro oddalo-
nych od siebie ludzi. Oczywiscie przyzwyczailiSmy si¢ do przypisywania lek-
turze tak waznej roli w ksztaltowaniu si¢ wrazliwosci, cho¢ wierzymy raczej
w jej deklaratywny charakter niz realna mozliwos¢ ,,przeanielenia” czytelni-
kow. Przyjrzyjmy si¢ jednak, w jaki sposob literatura dla dzieci probuje spro-
sta¢ temu etycznemu/edukacyjnemu zadaniu®. Przywolam te ksiazki, ktore
sensu stricto stanowia opowiesci o wspolczesnych imigrantach i z taka intencja
zostaly napisane*.

Prawie wszystkie zostaly wydane w ostatnich czterech latach; sa wigc od-
powiedzia na palace pytania wspolczesnosci. Fenomenem publikacii jest ich
dorazno$¢ i, nazwijmy to, interwencyjny charakter. Zapozyczajac topike nar-
racji z reportazy poswicconych uchodzZcom, sa one przeciez nie tylko reakeja
na ,.kryzys uchodzczy” (zdaje sobie sprawe z niefortunnosci tego terminu,
dlatego biore¢ go w cudzystéw), ale w dostowny sposob ,,niosg” konkretna
pomoc, np. dochéd ze sprzedazy niektérych tytuléw zostal przekazany
uchodzcom. Jestesmy $wiadkami powstajacej na naszych oczach topiki

3 Niektore z tez przedstawionych w tej czg$ci pracy zaprezentowatam na Migdzynarodowes
Konferenji Naukowej Figury pamieer. Cytanie — doswiadegenie — emocje. Ksiqgki dla dzieci i miodziesy —
teoria i praktyka odbiorn, ktéra odbyla si¢ 1-3 czerwca 2018 roku na Uniwersytecie Wroctaw-
skim.

4 Celowo pomijam watek imigracji ze Wschodu, ktéry pojawia si¢ w Terag tu_jest nasz dom
Barbary Gawryluk oraz Wysiedlonych Doroty Combrzytiskiej-Nogali. Wymaga on osobnego
rozpoznania, poniewaz wiaze si¢ z nieco inng narracja niz opowiesci o imigrantach z Afryki.
Przybysze ze Wschodu nie wydaja si¢ az tak obcy, wszak pochodza z kraju, z ktérym Polska
sasiaduje, mozna si¢ z nimi dos$¢ latwo porozumie¢ oraz naleza w zasadzie do tego samego
kregu kulturowego (obyczaje i wiara). Ponadto zestawienie dwu wymienionych ksiazek
w interesujacy sposob pokazaloby dwie fale migracyjne. Wysiedleni wiaza si¢ z powojenna
zmiang granic i przesiedleniem polskiej ludnosci na Ziemie Odzyskane, Terag tu jest nasz, dom —
opowiada o dzisiejszej ngkanej wojna Ukrainie i wspdlczesnych uchodzcach.
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uchodzczej XXI wieku, chetnie czerpiacej z wielkich kulturowych narracii,
a czasem zestawianej nawet z topika Zaglady. Relacje imigrantow, jeszcze
zbyt §wieze, aby je kodyfikowaé, sq jednak na tyle sugestywne, ze z pewno-
$cig stworza, jesli juz tego nie zrobily, pewnego rodzaju kanon. Naleza do
niego mie¢dzy innymi poréwnania przeprawy przez morze do lepszego §wia-
ta, do Odysei® czy obrazéw znanych z topiki ZagladyS. Analogie §wiadcza
z jednej strony o poszukiwaniu odpowiedniego jezyka, z drugiej — o potrze-
bie wpisania tej najwspolczesniejszej historii w znajome juz obrazy. O ile
jednak narracje o Zagladzie poddawane sg réznorodnym postpamig¢ciowym
praktykom, o tyle pami¢¢ jako konstrukt uchodzcow XXI wieku tworzy si¢
tu i teraz. Czy bedzie on na tyle silny 1 na tyle wazny, by za kilka lat poddaé
si¢ przeksztalcajacym praktykom pamigci kolejnych pokolen, czy bedzie
uznany za przezycie pokoleniowe mtodych dzis ludzi?

Wspolczesdnie literatura dla dzieci podejmujaca problem imigrantéw przy-
sposabia sobie obowigzujaca topike uchodZstwa uporzadkowana w szereg
obrazéw: wojna w krajach afrykanskich, decyzja o porzuceniu domu, prze-
prawa przez pustynie, o ktorej mowi sig, ze jest trudniejsza do pokonania od
morza, pertraktacje z przemytnikami, pienigdze w zamian za miejsce w to-
dzi, dramatyczna przeprawa przez morze, dotarcie do statego ladu, obé6z dla
uchodzcow, ewentualnie lokacja w jednym z krajow europejskich.

Nic chyba bardziej nie sktania do myslenia jak utrata domu, a co za tym
idzie, rowniez poczucia bezpieczenstwa, stabilizacji, zakorzenienia, rodziny,
bliskosci, wlasnosci czy w konicu ojczyzny. Nie dziwi wigc fakt, ze to wlasnie
dom, jego strata, pamie¢ o nim czy w konficu — odnalezienie nowego miejsca
osiedlenia, staje si¢ centrum opowiesci o uchodzstwie adresowanych do
dzieci. Na podobnym porzadku opiera si¢ réwniez wspomniana na poczatku
Emigracgja meksykanskich tworcow. Odwolanie do wspdlnego doswiadczenia
dziecifistwa, jakim jest rodzina i jej metonimia — dom — pozwala na wlacze-
nie owego doswiadczenia bedacego udzialem Innego, doswiadczenia mimo
wszystko obcego w czasie pokoju, w ,,mojg” przestrzen. Dopuszczenie do

5 Zob. Kingsley 2017, 17.

¢ Jarostaw Mikolajewski, autor nie tylko Wedrdwki Nabu, ale réwniez ,,dorostej” ksiazki
o uchodzcach zatytulowanej Wielki pryyplyw, wspomina o instalacji Mimma Paladino na Lam-
pedusie poswigconej tysiacom uchodzcow z Afryki, ktérzy utoneli w Morzu Srédziemnyrn.
Nie bez przyczyny brama zaprojektowana przez artyste kojarzy si¢ Mikolajewskiemu z inng —
ta z napisem Arbeit macht frei (Mikolajewski 2015, 38). Na tym oczywiscie skojarzenia z Za-
glada si¢ nie koficza: pociagi towarowe i jeepy, todzie czy pontony, ob6z koncentracyjny i ten
dla uchodzcéw, gora walizek — gbra pomaraficzowych kamizelek ratunkowych.
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siebie glosu Innego oraz jego doswiadczenia utraty zmienia wrazliwos$¢ czy-
telnika, jednoczes$nie poszerzajac jego wyobrazni¢ — tak wazna dla Nuss-
baum skladows postawy etycznej.

W kontekst utraty wpisuje si¢ Moje cudowne dzieciristwo w Aleppo Grzegorza
Gortata. Cho¢ cale miasto opisywane przez Gortata przypomina plac zabaw,
poniewaz ruiny znakomicie nadaja si¢ do zabawy w chowanego, to jednak
wydaje si¢ on sceng, na ktorej odbywa si¢ koszmarny spektakl udajacy nor-
malne zycie. Dawne nawyki sprzed wojny demaskuja tragiczne polozenie
mieszkancow miasta. Gesty i rytualy rozpaczliwie domagajq si¢ wypelnienia
sugerujacego cho¢ namiastke normalno$ci. I tak matka, chcac chroni¢
mieszkanie przed przeciagiem, a w zasadzie to, co z rodzinnego lokum po-
zostalo, probuje zamknaé okno, ktérego przeciez juz nie ma; do domu za-
prasza si¢ milczacego goscia, ktéry zamiast rozmowy moze zaoferowac je-
dynie swa obecnosé, ojciec tréjki dzieci wmawia im, ze ciala lezace na ulicy
po bombardowaniu to manekiny ze sklepu odziezowego, a potem w ramach
»edukacji” estetycznej pokazuje im kopiec z gruzu, ktéry w promieniach
zachodzacego stonica wydaje si¢ nierealnie pickny; rodzenistwo, ryzykujac
zyciem, zanosi na grob swego najmlodszego braciszka jego ulubiona za-
bawke, wierzac, ze ten si¢ ucieszy, za$ ich matka zamiast ubran prasuje za-
tobne catuny.

Na prézno w tej opowiesci szuka¢ znanych uchodzczych toposéw. De-
cyzja ojca Jasminy, odrzucajacego propozycje stryja Husajna, aby przedo-
sta¢ si¢ do Europy tak, jak to ,,robi wielu”, nie pozwala rozwinac si¢ zna-
nym watkom. Tym samym pamie¢é domu nie zasadza si¢ na przywolywaniu
obrazéw z przeszlosci, ale na trudzie przyjmowania tego, co tu i teraz.
Dominuje wigc relacja, a nie wspomnienie. Ponadto ma ona krétka, frag-
mentaryczng forme rwanych obrazéw, ktérych powaga lub komizm lamia
zasade decorum.

Rodzina Jasminy pozostaje w odcietym od §wiata Aleppo. Czytelnik roz-
staje si¢ z bohaterami, kiedy ci, korzystajac z zawieszenia broni, spaceruja
posréd morza ruin. Czujg si¢ wolni, poniewaz s u siebie i ze soba:

Wolni i niewidzialni jak wiatr. W razie niebezpieczenstwa schowamy si¢
w pierwszej lepszej szczelinie, gdzie nikt nas nie wypatrzy. A jesli zdarzy
si¢ najgorsze? Wtedy po prostu rozplyniemy si¢ w powietrzu. Nie wie-
dzielismy, co bedzie jutro. Nie potrafiliimy nawet przewidzie¢, co przy-
niesie najblizsze pi¢¢ minut. Ale dwbch rzeczy bylismy pewni. Gdzies
tam czeka na nas Tarik. A cokolwiek si¢ zdarzy, niebo nad Aleppo zaw-
sze bedzie dla nas otwarte (Gortat 2017, 122).
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Zakonczenie pozostawia niedosyt. Z jednej, strony mozna je czytac jako
afirmacje bycia razem na przekér Historil, wbhrew instynktowi samozacho-
wawczemu. W takim ujeciu dom, rodzina, ojczyzna nawet jesli w perspekty-
wie historycznej stojg na straconej pozycji, zyskujg uniwersalna, jesli nie me-
tafizyczna warto$¢. Z drugiej — final opowiesci kaze zastanowié si¢ nad
rozmiarem i zasadno$cia okruciefistwa, wobec ktérego stawia si¢ nie tylko
doroslych, ale réwniez dzieci. Chceialoby sie przeciez znalez¢ jakie§ rozwia-
zanie, chocby na przekér twierdzeniu bohaterdw, ze sa jedynie pionkami
w tej grze 1 §wiata nie interesuje, co si¢ z nimi stanie. Irytuje jednowymiaro-
wos$¢ tej historii, ktéra wydaje si¢ przekonywal, ze pomoc humanitarna
przeznaczona dla obl¢Zzonego miasta trafia w rece radykalow albo staje si¢
przedmiotem pokatnego handlu, a uchodzcy przybywajacy do Eutropy to
wystannicy ludzi pokroju stryja Husajna, zapuszczajacego coraz dluzsza
brode i wrogo nastawionego do podwoérkowego nauczyciela dzieci. Buntujac
si¢ przeciw takiej narracji, jednoczesnie trzeba przyznaé, ze rezygnujac z kry-
tycznego ogladu przekazéw medialnych czy wypowiedzi politykéw, czesto
stajemy si¢ jej zakladnikami. Jest przeciez wygodna i minimalizuje ryzyko
etycznego zaangazowania, przekonujac, ze wojna w Syrii to wylacznie pro-
blem tego panstwa, a ewentualni uchodzcy to potencjalni fundamentali$ci,
bo przeciez tzw. zwykli ludzie pozostaja na miejscu. I tak, ksigzka Gortata to
pelna przekory opowie$¢ o tragicznej sytuacji mieszkaficow Aleppo, ale
réwniez o etycznej odpowiedzialno$ci nas wszystkich — $wiadkéw ich dra-
matu.

W odréznieniu od Jasminy z Mojego cudownego dzieciristwa w Aleppo, Omenka,
bohater Hebanowego serca Piatkowskiej, przywoluje wspomnienie domu i to
w najbardziej transgresywnej sytuacji, ktérq mozna sobie wyobrazi¢. Wraz
z matka 1 grupa uchodzcéw przemierza todzia morze, aby dostac si¢ do Eu-
ropy. Wspomnienie domu jest stabym, ale jedynym punktem orientacyjnym
dziecka zmierzajacego ku niewiadomemu. Centrum jego pamigci zajmuje
ojciec, ktéry, nie mogac dostaé si¢ na 16dz, pozostat w Afryce. Chlopiec
trwa w polsnie, a letarg, z ktérego nie chce si¢ wyrwac, nie tylko pozwala mu
przetrwaé diugie dni na lodzi, ale wciaz przebywaé na ladzie — w rodzinne;j
wiosce:

Chyba zasnal, bo nagle znalazl si¢ w swojej wiosce. (...) Ukryl si¢ w cie-
niu mangoweca, ktory stal posrodku wsi. Omenka bardzo lubit to ogrom-
ne, szeroko rozgalezione drzewo, wokdl ktérego na spalonej sloficem,
piaszczystej ziemi przycupnely ulepione z gliny domki. Na ich $cianach
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wida¢ bylo niewyrazne $lady palcow ludzi, ktérzy je stawiali. Dom
Omenki nosit odciski dtoni jego taty (Piatkowska 2017, 9).

Przywolywane we wspomnieniu drzewo, dom czy w koficu ojciec to gwa-
rancja bezpiecznego $wiata, ktdérego na prézno Omenka szuka na fodzi.
Drzewo, w ktérego cieniu stuchal wioskowych opowiesci, gliniany dom no-
szacy §lady dloni ojca czy w koficu sam ojciec nalezg do przesztosci, ktorej
obrazy w wyobrazni chlopca uruchamiane sa dzi¢ki hebanowej figurce wo-
jownika Ozyriona, wiernego towarzysza morskiej wedréwki. To ona pod-
trzymuje chlopca na duchu, przypomina o etosie wojownika, ktérego warto-
$ci sq dla Omenki szczegblnie wazne. Pami¢é domu sprowadza si¢ do frag-
mentéw obrazow, gloséw, zapachdw, dzwiekéw, przy czym jej sensualny
charakter ciazy ku miniaturze. Omenka przyjmuje przeciez perspektywe
dziecka, ktérego optyka widzenia, chocby z racji jego wzrostu, kaze przygla-
dac si¢ $wiatu z bliska, a co za tym idzie — przyswaja¢ go sobie malenkimi
fragmentami. Moze wlasnie dlatego tak wazne dla chlopca jest wspomnienie
dtoni ojca odbitych na $cianach glinianego domu.

Ow slad prowadzi nas do znanej w starozytno$ci metafory pamieci — odci-
sku na woskowej tabliczce. Wedlug Platona dzigki §ladowi pozostawionemu
na woskowej tabliczce, bedacej metafora ludzkiej duszy, powstaje w niej ob-
raz jakiej$ rzeczy, ktory z kolei sprawia, Zze owa rzecz staje si¢ na nowo obec-
na’. Slad dloni ojca odbija si¢ w pamieci chlopca i daje o sobie znaé chocby
podczas pobierania odciskéw palcéw przez policje, kiedy w koncu 16dz
z uchodZcami dobija do brzegu Lampedusy, a potem niemal cudownie si¢
materializuje, kiedy matka opowiada swemu synkowi basn, zapewniajac, ze
ojciec wkrétce do nich dotaczy. Wraz z nowym domem, cho¢ na razie jest
nim ob6z dla uchodzcéw, zmieniajg si¢ sny chlopca. To nie afrykanska wio-
ska zawlaszcza ich przestrzen, ale nowy, jasny dom, przy ktérym stoi warsz-
tat. We $nie Omenka jest mechanikiem potrafiacym naprawi¢ kazdy zepsuty
silnik tak, aby juz Zzadna ci¢zaréwka nie utkneta w piachach pustyni i zadna
z todzi nie zatoneta. Wymiana pamieci, cho¢ moze zaniepokoi¢ doroslego
czytelnika (chtopiec przeciez bardzo szybko wyparl wspomnienie afrykan-
skiego domu), niesie pociesznie dziecigcemu odbiorcy, przekonuje wszak, ze
utrata domu, cho¢ bolesna, wcale nie musi traumatyzowac.

Pami¢¢ domu wizualizuje si¢ réowniez dzigki ilustracjom wykonywanym
przez rozpamigtujace przeszlo$¢ dzieci. llustracje, ten swoistego rodzaju
przeklad intersemiotyczny pamieci, tworzy Karim, chlopiec z Syrii, bohater

7 Zob. hasto: ,,slad” w: Saryusz-Wolska, Traba, Kalicka 2014, 470. Por. Platon 1956.
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ksigzki Bardijewskiej. Praktyka przywolywania wspomnien prezentowana
przez Karima ma charakter terapeutyczny. Tworzone przez niego obrazki
opowiadaja jego historig, a ich uniwersalny przekaz ma dotrze¢ do nowych
polskich kolegéw: ,,do pdznej nocy malowal swoj obrazek. Bo pismo obraz-
kowe jest najstarsze na $wiecie. Bo dzi§ po raz pierwszy poéjdzie do nowej
szkoly. Bo chce opowiedzie¢ nowej klasie, skad i dlaczego przychodzi.
Bo...” (Bardijewska 2010, 5). P6ki co, ,,marszandem” dziel chlopca jest jego
kot — Biss, ktory nie do$¢, ze chroni je przed zniszczeniem, to jeszcze opo-
wiada o ich tre$ci napotkanym zwierzetom. Przeniesienie punktu cigzkosci
z narracji o trudnej adaptacji chtopca do nowych warunkéw na opowies§é
o jego kocie, ktéry pilnujac rysunkéw, wehodzi w dialog z réznymi posta-
wami wobec obcych, z ktérymi zapewne spotkal si¢ réwniez Karim, jest in-
teresujacym zabiegiem majacym sprawic, ze mlody czytelnik, nie tracac wia-
ry w ludzka solidarno$é, jednoczesnie dowiaduje si¢ o istnieniu, delikatnie
rzecz ujmujac, alternatywnych wobec niej postaw sprowadzonych do opre-
syjnych hasel: ,,Zabraniamy ci si¢ z nim bawi¢” (Bardijewska 2016, 18),
»Zmiataj stad, przybledo” (Bardijewska 2016, 18), ,, Trzeba by¢ tutejszym!
Fruwaj stad!” (Bardijewska 2016, 29).

Rysunki chlopca, realizujac kluczowe toposy uchodzczych narracji, zmu-
szaja do zadawania pytan, a te z kolei zachecaja do podjecia dialogu. Siedem
obrazéw prowadzi narracje zamykajaca si¢ w siedmiu rozdziatach ksigzki.
Wydaje sig, ze liczba ta nie jest przypadkowa. Wedtug Stownika symboli Wha-
dystawa Kopalifiskiego, siedem jest symbolem kosmosu, rownowagi i spetnie-
nia (Kopalinski 1991, 376). I rzeczywiscie tak jest, skoro pierwszy rysunek
przedstawiajacy dom w Damaszku wydaje si¢ jaki$ niepelny, wybrakowany.
Wywotuje wspomnienie bombardowania, w wyniku ktérego z dwudziesto-
pietrowego wiezowca zostaly tylko dwie Sciany. Pamigé¢ o tym wydarzeniu
sprawia, ze wszystkie dzwigki, mimo Ze sa wydawane przez samochody czy
$mieciarke, zostaja podporzadkowane rejestrowi, ktorym operuje uchodzcza
pamigé. Kot interpretuje zatem uliczny halas jako odglosy nalotéw i zbliza-
jacych sie czolgéw. Ostatni obrazek wykonany przez Karima przedstawia
jednak cos zupelnie innego — sielski krajobraz z domem na pierwszym pla-
nie, a takze zelazny repertuar polskiej sielanki — bocianie gniazdo, poza tym
dziewczynke z pierwszego pigtra, kotke Psotke i muche Kluche.

Sytuacje¢ niemal bezbolesnej wymiany syryjskiego domu na dom polski ra-
tuje cickawie poprowadzony watek multikulturowosci, ktéry w kontekscie
wyzwan stawianych przed wspolczesna edukacja jest nie do przecenienia.
Wydawac by sie¢ moglo, ze Kot Karma i obrazgki to ksiazka o odnalezieniu do-
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mu, tymczasem mozna ja czyta¢ réwniez jako opowies¢ o egzystencjalne;
bezdomnos$ci, a moze raczej o jezykowym falszowaniu tozsamosci. Bohate-
rowie Bardijewskiej biora na warsztat jezyk i zaczynaja mu si¢ z bliska przy-
gladaé. Okazuje si¢ wnet, ze polski chomik Migmig zakupiony w sklepie na
rynku, mimo Ze nazywany jest chomikiem syryjskim, to nie wpisuje si¢
w pokretna logike muchy Kluchy, ktéra robi wiele, aby obnizy¢ poziom
skomplikowania problemu tozsamosci: ,,Skoro Biss jest kotem abisynskim
z Syrii, to ty musisz by¢ chomikiem syryjskim z Abisynii” (Bardijewska 2016,
38), a pewny swej polskosci bocian zostaje z tej pewnosci wytracony argu-
mentem, ze przez pol roku przebywa przeciez poza granicami kraju, w oko-
licach Damaszku wiasnie. Odmiennos$¢ Bissa, kota rasy abisyniskiej, tez
w koricu zostaje zaakceptowana, a nawet staje si¢ przedmiotem pedagogiki
miedzykulturowej promowanej przez mysz Akysz, obejmujacej jego potom-
stwo: ,,Generalnie kot jest bialy, czarny albo bury. Ale konkretnie to jest Biss
i dlatego jest niebieski. To si¢ nazywa wyjatek. A teraz powtorzcie!l” (Bardi-
jewska 2016, 706).

Problem tozsamosci, ktéry nierozerwalnie wiaze si¢ przeciez z motywem
domu, porusza Rafal Witek w ksiazce Chiopiec 3 Lampedusy. W jego opowie-
$ci Lampedusa, uznana w 2013 roku przez Traveller’s Choice Awards za jed-
na z najpigkniejszych wysp, jest turystycznym rajem, cho¢ gtéwni bohatero-
wie zdaja si¢ tego nie dostrzegad.

Na wyspe przywiodlo ich pragnienie bezpiecznego domu, cho¢ dla kazdej
postaci oznacza ono zgola co$ innego. Andzelika jest Polka i na Lampedusie
znalazta si¢ dzigki pracujacej na wyspie matce, doktadajacej wszelkich staraf,
aby marzenie o wyprowadzce od rodzicéw oraz budowie wlasnego domu
nabralo realnych ksztaltéw. Emigracja zarobkowa jest stanem zawieszenia,
zaréwno dla dziewczynki, jak i jej matki. Cho¢ Andzelika chodzi do wloskiej
szkoly 1 coraz lepiej porozumiewa si¢ w obcym jezyku, ma wloskie kolezan-
ki, to teskni za polskim domem, ktéry mimo ze oddalony od morza, wydaje
si¢ jej miejscem atrakcyjniejszym od lazurowych plaz Lampedusy. Wpatrujac
si¢ godzinami w morze, dostrzega cos, co pozniej okaze si¢ todzia uchodz-
cow. Dziewczynka spotyka Tandzina, pasazera obserwowanej todzi, ktéremu
udalo si¢ szczesliwie doptynaé¢ do brzegu. Cho¢ poczatkowo Andzelika nie
darzy chlopca zaufaniem, to jednak po jakim$ czasie zdejmuje z niego
odium ztodzieja (chlopiec z glodu kradnie jedzenie). Nastgpuje to wowczas,
kiedy Tandzin opowiada o swoim domu. Jego opowies¢ to tak naprawde ry-
sunek plenigcy si¢ postaciami i kolorami, gdyz jak twierdzi ,,Nie umiem ry-
sowal. (...) U nas si¢ nie rysuje, tylko opowiada” (Witek 2016, 60). Cho¢
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kartka papieru szczelnie zapelniona postaciami, kolorami, pulsujaca niezna-
nym dziewczynce z Europy rytmem zapowiada nowy typ narracji, to Andze-
lika ja rozumie. Opowies¢ jest zrozumiala i przejrzysta dla kazdego, dotyczy
bowiem czegos$ tak uniwersalnego jak dom. Wedlug Tandzina jego domem
jest po prostu Afryka, a konkretnie — gliniany dom: ,,Wszyscy pomagali
w budowie. Cala wioska. Ale przyszli zolnierze i musielismy uciekaé. (...)
SzliSmy przez pustynie. Potem przemytnicy powiedzieli, ze maja 16dz. Za-
placilismy, aby zawiezli nas w bezpiecznie miejsce. Za morze. Tutaj” (Witek
2016, 53). Porzucenie domu wznoszonego i konstytuowanego przez wspol-
not¢ rozpoczyna niebezpieczng podrdz, ktora zakonczy si¢ jednak szczesli-
wie — odnalezieniem przez chlopca rodzicow. Restytucja tradycyjnego po-
rzadku, ktérego symbolicznym zwieficzeniem jest polaczenie z rodzing
mozliwe dzigki pomocy innych ludzi, oraz odzyskanie domu rekompensuja
jego poczatkows utrate i rozlake z najblizszymi.

Andzelika nie tylko rozumie ,,ikoniczny” przekaz chlopca, ale réwniez
czuje si¢ zawstydzona swym nieskomplikowanym i bezpiecznym zZyciem.
Moze wlasnie dlatego tak zaciekle broni chopca przed karabinierami, ktérzy
widza w nim jedynie nielegalnego imigranta: ,,To nie jest zaden nielegalny
imigrant! To méj kolega. I wszystko ma legalne! Niby co w nim jest nielegal-
nego? Rece s nielegalne? Nogi? A moze krecone wlosy sa nielegalne?” (Wi-
tek 2016, 56). Nielegalno$¢ staje si¢ stygmatem tego, co zagraza Status quo.
Agamben pisze:

Jesli uchodzca stanowi tak niepokojacy element w systemie pafstwa na-
rodowego, dzieje si¢ tak przede wszystkim dlatego, ze poprzez przela-
mywanie tozsamosci czlowieka 1 obywatela, narodzenia i narodowosci,
uchodZca wpedza w stan kryzysu pierwotng fikcje suwerennosci. Oczy-
wiscie jednostkowe wyjatki od tej reguly zawsze istnialy; nowoscia naszej
ery, stwarzajaca zagrozenie dla samych fundamentéw panistwa narodo-
wego, jest to, ze coraz wigksza czes¢ ludzkosci nie moze by¢ w jego ra-
mach reprezentowana. Z tego wzgledu (...) uchodZca doprowadza do
wykolejenia starej trdjcy padstwo/nardéd/tetytorium (Agamben, dostep:
20.05.2018).

Protest Andzeliki wobec kategorii nielegalnosci Innego jest po prostu
obrong ludzkiej wspolnoty. Jak pisze Tadeusz Stawek w ksigzce zatytutowa-
nej nomen omen U-chodzié, ,,Ten, kto u-chodzi, niesie wiec nowine” (Stawek
2015, 171). Peryferie, z ktérych przybywa, sa na poczatku niezauwazalne
1 nieslyszalne, co zdaje si¢ skazywa¢ je na kleske w nadmiernie haladliwe;j
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rzeczywistosci, ale to dzigki niemu otwiera si¢ mozliwos$é rozumienia §wiata
jako proby (Stawek 2015, 184).

W powyzsza formule wydaje si¢ by¢ wpisana Wedrdwka Nabu Jarostawa
Mikotajewskiego. Jest raczej przypowiescia niz opowiescia, a jej uniwersalny
wymiar skutecznie fagodzi uchodzcza topike, cho¢ nie na tyle, aby stala si¢
nierozpoznawalna. Nabu miala wigc kiedy$ dom, ktéry sptonal, rodzing, od
ktorej sie odlaczyta, by znalez¢ spokojne miejsce do zycia, pokonala pusty-
nig, przeplyneta morze, dotarla do plazy wypelnionej beztroskimi turystami.
I wlasnie tutaj, wtedy, gdy wydaje si¢ juz bezpieczna, spotyka ja rozczarowa-
nie. Plazowicze otoczywszy ja 1 zamknawszy w ciasnym kregu, uczestnicza
w pewnego rodzaju sadzie nad dzieckiem. Palcem wskazuja kierunek dalszej
wedréwki Nabu: ,,Potowa tlumu wskazywata domy, polowa morze. A raczej
nie wskazywala, tylko wskazuje. Teraz. Bo to jest wlasnie ta chwila. Kiedy
minie ta wlasnie chwila, Nabu péjdzie si¢ ogrza¢ i1 wypoczac. Albo znéw
wejdzie do wody” (Mikotajewski 2016, bns).

Dziewczynka jest nielegalna, bo nie pochodzi stad. Dziewczynka jest le-
galna, bo przynalezy przeciez do ludzkiej wspélnoty. Symetryczna linia po-
dziatu na tych, ktérzy sa sktonni przyjaé dziecko, i na tych, ktérzy kaza mu
odejs¢, przywoluje poetyke antycznej tragedii z jej podstawows kategoria —
wyborem tragicznym. Oto plaza zmienia si¢ w agon, w ktérym uczestniczy
réwniez czytelnik. Niezno$nie dluga, a moze wieczna, chwila oczekiwania na
wyrok, zawieszenie punktu kulminacyjnego, po ktérego przekroczeniu fabu-
fa powinna nabraé tempa, przypomina odbiorcy o moralnym zobowigzaniu
wobec Innego, wobec Drugiego.

Wlaczenie czytelnika w nierealna, bo literacka, sytuacje etyczng przypomi-
na mu o sokratejskiej zasadzie dobrego zycia oraz wpisanej w nig trosce
o wlasne czlowieczenstwo. W tym sensie odpowiedZ na pytanie, po ktorej
stronie w sporze o Nabu si¢ opowiadasz, sktania do namystu, samokrytycy-
zmu, ale tez zobowiazuje ,,do pewnego rodzaju cnoty, do dbalosci o model
zycia obywatelskiego” (Nowak-Dziemianowicz 2016, 355). W refleksje nad
nim nalezy wlaczy¢ namyst nad miejscem, z ktérego dobywa si¢ glos doma-
gajacy sie naszej reakceji. Jesli pochodzi z peryferii, to z pewnoscia w jego od-
stuchu przydadza si¢ krytyczne myslenie i empatia, zwana przez Nussbaum
,uczestniczacg wyobraznia” (Nussbaum 2018, 192), pozwalajace cho¢ na
moment porzuci¢ paradygmaty uznane do tej pory za obowigzujace. Zna-
komitym przygotowaniem do tej trudnej sztuki jest z pewnoscia spotkanie
z literatura, ktérej bohaterem jest Inny, usytuowany na peryferiach naszego
$wiata. Lektura dokonujaca si¢ w duchu ciekawosci i przyjazni moze uczynié
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go blizszym oraz sprawié, ze peryferia stang si¢ pelnoprawna przestrzenia
dla egzystencjalnych spektakli.

Wszyscy jesteSmy migrantami

Warto w tym miejscu jedynie zasygnalizowaé jeszcze jedno zjawisko, bez
ktérego mapa literatury zwigzanej z migracja nie bytaby kompletna dla mto-
dych czytelnikéw. Tworzg je ksiazki, ktore prezentuja ,,polskie” dziecko jako
Innego, Obcego, figure homo migrans. Ta zamiana r6l moze okazaé sie nie-
zwykle pouczajaca lekcja, ktérej przestanie uderza w spetryfikowany oglad
$wiata z podziatem na ,,my” i ,,0ni”. Przejscie na druga strone, wejscie w ro-
le Innego, moze stanowi¢ trudne do przecenienia doswiadczenie, ktérego
celem jest ,,dydaktyka” empatii.

Niepelna ze wzgledu na ograniczona objetos¢ tego tekstu liste ksiazek po-
dejmujacych problem polskich imigrantéw otwiera Moje Bullerbyn Barbary
Gawryluk, opowie$¢ o wyjezdzie nastoletniej Natalki i jej rodzicéw do
Szwecji. Jak nietrudno si¢ domysli¢, ksiazka skupia si¢ wokét toposu domu,
zarébwno tego porzuconego, jak i zupelnie nowego. Sytuacja dziewczynki,
c6rki imigrantéw ekonomicznych, jest zupetnie inna od granicznych przezyé
wspomnianych wczesniej bohateréw uchodzcow. Decyzja o wyjezdzie z Pol-
ski, jakkolwiek trudna, nie byla podyktowana lgkiem o zycie, a jedynie
wzgledami finansowymi, bo to wiasnie utrata pracy jednego z rodzicow oraz
niskie uposazenie drugiego pomogly podja¢ nietatwa decyzje o przepro-
wadzce do Szwecji. Warunki, w jakich przyjdzie zy¢ przybyszom z Polski, sq
zaskakujaco dobre, z pewnoscia nie mozna ich poréwnywac z realiami panu-
jacymi w obozie dla uchodzcéw na poludniu Europy. Natalia, poznajac
Szwecje, czuje si¢ jak na planie filmu jej ulubionych lektur. Dom Polakéw
przypomina Wille Smiesznotke znana dziewczynce z opowiesci o Pippi. Okazu-
je sig, ze réznice kulturowe nie sa na tyle znaczne, aby mogly stanowi¢ prze-
szkode w aklimatyzacji polskich przybyszéw, a nawet jesli sa oni czyms zasko-
czeni, to zawsze mogg liczy¢ na pomoc nie tylko zyczliwych Szwedow, ale row-
niez zaprzyjaznionej i mieszkajacej po sasiedzku polskiej rodziny.

Natalia, dzicki swej pasji — tancowi — ktérej poswigcala si¢ jeszcze w Pol-
sce, szybko zyskuje sympati¢ w nowej klasie. To wlasnie taniec zblizy dziew-
czyne do najbardziej niechetnego jej chlopca w nowej klasie, ktory jak sie
okaze, rowniez taficzy, a koniec koficoéw zostanie jej partnerem. Warto zwro-



MALGORZATA WOJCIK-DUDEK: Homo migrans. .. 47

ci¢ uwage na sklad klasy, ktérej niemaly procent stanowig obcokrajowcy.
Dziewczyna w takim towarzystwie nie czuje si¢ wykluczona, a jej ,,inno$¢”
jest atrakcyjna 1 budzi zaciekawienie. Problemy zwiazane z bariers jezykowa
zostajg, szybko pokonane i to nie tylko dzigki wyjatkowym umiej¢tnosciom
lingwistycznym dziewczynki, ale dzigki zastosowaniu przez nia zupelnie in-
nego kodu komunikowania si¢. To taniec stanie si¢ symbolicznym jezykiem,
ktory nie tylko ulatwi porozumienie sie ze szwedzkimi rowiesnikami, ale
przyczyni sie do scalenia grupy 1 sprawi, ze pomimo réznic miedzy jej
czlonkami, przeméwi ona jednym glosem. Stanie si¢ to podczas konkursu
tanecznego, ktéry wygra grupa Natalii. Jak mozna si¢ domysli¢, dziewczyna
ma niemaly wkiad w to spektakularne zwycigstwo. Mozna wigc uznaé, ze
nowy szwedzki dom Natalia zawdzigcza uczestnictwu i zaangazowaniu
w zycie wspolnoty. Troska dziewczynki o ksztalt malej spolecznosci byla
przejawem odpowiedzialnosci za przestrzen, w ktorej przyszto jej zy¢. Taka
postawa musiala spotkac si¢ z uznaniem.

Nieco bardziej dramatycznie przedstawia si¢ samotna podréz Lidki do
Wtloch, aby odnalez¢é pracujaca tam matke. Tytul ksiazki 76.70 do Bergamo
Piotra Rowickiego nawigzuje do rozkladu jazdy autobusu laczacego Radom
z wloskim Bergamo. Dziewczynka mieszkajaca w podkieleckiej Cebulowce
samotnie przemierza poltora tysiaca kilometréw w poszukiwaniu swej ma-
my, napotykajac po drodze, ale réwniez w samym miasteczku osoby, ktore
tak jak ona poszukuja swego miejsca na ziemi. Oniryczna podréz Lidki, bo
w koficu wedrowka okazuje si¢ chyba jedynie snem, prowokuje do refleks;ji
nad domem. Rowicki przekonuje, Ze wszyscy jeste$Smy migrantami skazany-
mi na bezdomno$¢, co nie znaczy, ze pragnienie stabilizacji jest czyms$ na-
gannym. Autor rozumie ja jednak nieco inaczej, wskazujac, ze jej solidne
fundamenty moga powsta¢ jedynie w warunkach ludzkiej solidarnosci oraz
wspolnoty budowanej dzigki wzajemnej trosce 1 empatii.

Pozostate dwie ksiazki Matylda wyjezdza Justyny Zbroi oraz A w moim miescie
Jest inacgg Malgorzaty Marmurowicz 1 Justyny Kuklo mozna uznaé za in-
strukcje obslugi Zycia za granica. Pierwsza z nich, bedaca opisem trzech
wielkich tematéw emigracyjnych, ktére nadaly tytuly kolejnym rozdzialom:
Wielka przeprowadzka, Matylda uczgy si¢_jezyka, Matylda pamieta (Zbroja 2015,
83), buduje opowies¢ o trudnosciach adaptacyjnych Matyldy w nowym kra-
ju. Historia jest na tyle uniwersalna, ze nie pada nazwa panstwa, do ktérego
wyjezdza dziewczynka wraz ze swoimi rodzicami. Druga ksiazeczka operuje
juz konkretem. Marysia dowiaduje si¢ od swoich rodzicéw, ze niebawem
przeprowadza sie¢ do Belgii. Pelna niepokoju nawiazuje kontakt z Frankiem,
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z ktérym poznala si¢ na wakacjach nad polskim morzem. Chlopiec jest Pola-
kiem, ale na stale mieszka w Belgii i to on stanie si¢ pierwszym przewodni-
kiem dziewczynki po nowym kraju, ale na razie opisuje go jedynie w listach.
Korespondencja wymieniana migdzy dzie¢mi jest pretekstem do poznania
dwéch kultur: belgijskiej oraz polskiej. Publikacja ma bardzo uzytkowy charak-
ter, bo jak zaznaczajq jej tworczynie — Polki, zatozycielki grupy KIWI dziata-
jacej w Belgii i organizujacej warsztaty dla dzieci — jej celem jest zmniejszenie
Ieku adaptacyjnego (czytelnik w ksigzeczce znajdzie réwniez adresy polskich
szkol w Belgli oraz psychologéow prowadzacych terapie dla dziect).

Nawet bez glebszej analizy wida¢ réznice migdzy wezesniejszymi narra-
cjami o uchodZcach a opowiesciq o rezolutnych polskich imigrantach, kté-
rych aktywnos¢ zyskuje sympati¢ obywateli kraju, do ktérych przybywaja.
Afrykanscy przybysze maja mniej szczeScia. Réznice kulturowe, pamieé
o tragicznych dos$wiadczeniach, a przede wszystkim posiadanie lub nieposia-
danie statusu uchodZcy nie pozwalaja im nie tylko na dzialania zmierzajace
do jak najszybszej asymilacji, ale rtéwniez na refleksje o nowym miejscu jako
przestrzeni swej troski. Niepewny status i wspominana ,,nielegalno$¢” sku-
tecznie hamuja ich wklad w budowanie wspoélnoty. Powstaje uzasadnione
pytanie, czy kiedykolwiek bedg w ogdle jej cztonkami.

Nalezy wzia¢ pod uwagg jeszcze jedna kwestie. Wszystkie ksigzki powstaty
z mysla o polskim odbiorcy, uwzgledniajac zaréwno jego potrzeby emocjo-
nalne, jak i1 konieczno$¢ podejmowania tematow istotnych dla wspéiczesne-
go $wiata. Nie dziwi wigc fakt, Ze narracje o afrykanskich uchodZcach, choé¢
korzystaja z topiki Innego, a ich celem jest wzbudzenie empatii, wciaz szuka-
ja swego jezyka. By¢ moze okaze sig, ze zupelnie niepotrzebnie. Sytuacja
zwiazana z uchodzcami jest bowiem na tyle dynamiczna, ze calkiem praw-
dopodobne wydaje sig, iz niedlugo pojawi si¢ potrzeba zupelnie innych
opowiesci, ktérych centrum — dom — nie bedzie li tylko wspomnieniem
przesztosci, ale zadaniem do wykonania. W tym sensie literatura stanie przed
wyzwaniem nie tylko uwrazliwiania na Innego, ale przede wszystkim wspot-
tworzenia przyjaznej przestrzeni do dialogu.

Od domu do wspélnoty: oikos i polis

Literatura dla najmtodszych zdaje si¢ przypominac, ze migracja jest do-
$wiadczeniem uniwersalnym. Trajektorie naszych wedréwek sa znaczone
marzeniem o bezpiecznym, a w kazdym razie lepszym miejscu na ziemi.
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Homo migrans musi wiec przemysle¢ idee domu. Tadeusz Stawek w jednym
z esejow pomieszczonych w Oikologii. Nance o domn forsuje koncepceje przej-
Scia oikos — przestrzeni prywatnej w polis — przestrzen spoleczna (Slawek
2013). Wyzwolenie si¢ z obezwladniajacego myslenia o ,,swojosci” prze-
strzeni jest warunkiem refleksji spolecznej, wspdlnotowej, budowanej na
trosce nie tylko o moje miejsce, ale o ,,czlowieczg” przestrzen. W tym sensie
dom, generujac pojecie zamieszkiwania, rozszerza je o zdolno§é oswajania
oraz rozumienia wielu miejsc (Maliszewski 2015, 105), za$ ,,istota wedrowki
czlowieka mieszkajacego (...) okazuje si¢ jego otwarto§¢ na inne, nieznane
i nieprzyswojone jeszcze tresci (...). Zamieszkiwanie wigc z istoty swej musi
rozszerzaé §wiat, a nie zaweza¢” (Buczyniska-Garewicz 20006, 40). Skoro wigc
miara zamieszkiwania jest nieustajaca gotowo$¢ do rozszerzania $wiata, to
nalezy si¢ upomnie¢ o redefinicje pojecia goscinnosci. Jak pisze Stawek,
prawdziwe otwarcie uznawane za ideal goscinno$ci musi wiazac si¢ z usu-
nigciem §cian, a nawet podtogi, czyli aktem prze-piwniczenia (Stawek 2000,
130—131).

Co to oznacza w kontekscie refleksji nad homo migrans? Wydaje sig, ze ten,
ktéry niesie w sobie prawde o u-chodzeniu jako stalej egzystencjalnej dyspo-
zycji, weale nie musi by¢ uchodzca. Fakt niebycia ,,prawdziwym” uchodzca
nie przeszkadza mu w przekonaniu, ze nigdy nie jest ,,u siebie”, co skutecznie
powstrzymuje go przed stygmatyzowaniem kogokolwiek za jego ,,0bcos§¢”
(Stawek 2015, 42—43). Pozostaje nam wierzy¢, ze tej powsciagliwosci moze
nauczy¢ literatura, stawiajac w stan podejrzenia narracj¢ o nielegalnosci.
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